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SUNUS

Miilteci meselesinin kiiresel bir soruna doniigtiigiine siiphe yoktur. Krizin
siddeti 6yle boyutlara ulasti ki hi¢ diisinmeden, muhtemelen krizi mesru-
lagtiran yapisal agidan konuya yaklagmak dogallasti. Bu konuya ge¢me-
den 6nce 6nimizdeki bu sorunun genelde gérmezden gelinen bir yoniine

bakalim: agaclara bakarken ormani géorememek.

Her insan bir alemdir. Yurttaglarimizla, is arkadaglarimizla, ailemizle ve
dostlarimizla ¢ok sayida ortak yonimiiz oldugu dogrudur ama her bir insan
kendine hastir. Hakim miilteci anlatisinin sorunlarindan biri miltecilerin
rakamdan ibaret goriilmesi ya da fert olarak bir énemlerinin kalmadidi genis
gruplar icinde degerlendirilmeleridir. Birgok akademik ve medya ¢aligmasi
miiltecilerin durumunu anlatmak i¢in bulgulara ve kolay anlagilir semalara
yer vermektedirler. Boylelikle, kigilerin hikayeleri anlatilsa bile bu hikayeler-
in dogmasina sebep olmus catismanin goélgesinde kalmaktadir. icinde bu-
lunduklarn kosullara odaklanarak her birinin fert olduklar gercegdi gélgede

kalmaktadir.

Bu kitap bu agidan 6nemli. Bu kitapta TRT World’'deki meslektaglarim kay-
bolmus fert kavramini yeniden ortaya koymay: ve her bir miiltecinin eylem
icinde oldugunu gostermeyi amacglamaktadirlar. Miiltecilik onlarin kim-
liginin bir parcasi ama degerlendirildikleri kategori boyle olsa da gériinenin
altinda ¢ok daha fazla goriilecek sey oldugu muhakkaktir. Onlar kadinlar,
umut vaad eden futbolcular, aragtirmacilar, anneler, babalar, evlatlar, mu-

citler ve miizisyenler.



MULTECININ ELCIiSi KAYIP HIKAYELER GUN YUZUNE CIKIYOR 5

TRT Worldin bu projesine bagladigimiz ilk giinden beri bu gergedi hi¢ ak-
limizdan ¢ikarmadik. Yaptigimiz yayinlarda da bu noktayi ihmal etmemek
icin elimizden geleni yapiyoruz. Hikayeleri nakledenlerin soyle bir mesuli-
yeti olduguna inaniyoruz; mikrofonu tutan ve kameranin arkasinda olanlar

bizleriz ama hikayenin yildiz1 biz degil onlardair.

Sizi kitapla bas bagsa birakmadan 6nce miilteci meselesini ele almak ic¢in
yeni bir kiiresel rejime ihtiya¢ duyulduguna ve bunun i¢in ¢ok ge¢ kalindigi-
na vurgu yapmak isterim. Diinyanin ¢esitli yerlerindeki milteciler benzer
kosullar altindalar. Bu kogullar onlari icinde bulunduklar: toplumun insafina
mahkum etmekte ve bu toplumlar onlar1 genelde hos karsilamamaktadir. Bu
sinirlari agan kiiresel bir sorundur ve bu sebeple ¢6ziim de kiiresel olmalidir.
Insanlar ve toplumlar arasinda hosgériisiizliik artmakta ve bariyerler yiik-
selmektedir. Uluslararas1 camianin bu olumsuz yiikselise kargi duracak ve
uluslararasi igbirligini kolaylagstiracak ortak bir zemin bulmasi garttir. Bun-

dan bagka ¢aremiz yok.

Bu vesileyle, TRT World Arastirma Merkezi'nin bu ¢alismasini ve gazetecil-
erimiz tarafindan derlenen hikayeleri size takdim etmekten gurur duydugu-

mu belirtmek isterim.

ibrahim Eren,

TRT Genel Muduri
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ONS0Z

TRT Worldlin 6nceliklerinden biri bircok medya kurulusunun gérmezden
geldigi giinimizin en hassas konularina zaman ayirmak ve bu konulari
giindeme tagimaktir. Sessizlerin sesi olmak adina bunu bir vazife suuru ile
yapiyoruz. Miilteci meselesi bu 6ncelikli konularin basinda gelmektedir. Bu
kitap da bu ¢abalarin bir meyvesidir. TRT World muhabirlerinin diinyanin
cesitli yerlerindeki miilteci olaylarin1 haberlestirirken edindikleri tecriibe-
leri ele almaktadir. Her bir bélim okuru detaylara bogmadan bilgi vermeyi
amagclayan belli bir multeci meselesinin hikayesidir. Bu gsahsi tecriibeler
meselenin insani tarafini ortaya koymaktadir ki bizce en énemlisi de budur.
Meslektaglarimiz olaylar1 naklederken tarafsiz ve gergcege sadik kalmaya
azami 6zen gosterirken her bir hikayedeki 6znelligi de reddetmemektedirl-
er. Hikayeleri aktarirken de meseleleri genis bir cercevede ele alarak olaylar

arasinda paralellikler cizmektedirler.

Diinyanin her yerinden hikayeler aktariyor olsak da Istanbul merkezli bir
kurulus. Bu sehri yakin ya da uzak ge¢miste yasananlarin hatiralariyla dolu
ailelerle paylasiyoruz. Istanbul buraya gelenlerin hepsine kars1 nazik olmus-
tur ve onlar1 Avrupadan Asya’ya uzanan kollar ile kucaklamistir. Bu gehir
bize ilham kaynag: oldu. Suriye'de i¢ savas basladiginda Tirkiye agik kapi
politikas1 uygulayarak savasin zulmiinden ka¢gmay: basaranlara solukla-
nabilecekleri bir alan sunmus oldu. Istanbul ile birlikte bircok sehir vatan-
larindan kovulan insanlara korunak sagladi. Biz de bu kitabu sila hasreti ¢ek-

enlere ve kendilerini samimiyetle adirlayan ev sahiplerine ithaf ediyoruz.

Kitabin Ui¢ asil amaci vardir. Birincisi, hikayelerin giiciinden istifade etmek
istiyoruz. Bu isi yapmamizin sebebi de bu. Anlatilan hikayelerin, miilteciler-

in ve savas magdurlarinin maruz kaldiklar kiiresel gaptaki problemleri son-
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landiracak glice sahip olduklarina inaniyoruz. Dahasi, gayemiz miltecilerin
ne denli kotl sartlar altinda ve sefalet iginde olduklarini géstermek degildir.
Okurun hikayenin igindeki canlilidn ve neseyi fark edecegine inaniyoruz.
Hikayelerimizin milteci meselesine dair kapsaml bir tablo olusturacagi
konusunda stiphemiz yok. Ikincisi, sahneyi asil figiirlere birakmak istiyoruz:
miltecilere. Bundan kastimiz tecriibelerine anlam yiiklemek degildir. Sa-
dece miiltecilere kendi hikayelerini anlatma firsati sunuyoruz. Son olarak
calismamizin insanlar ve toplumlar arasindaki farkliliklar arasinda bir képra
olusturacadi kanaatindeyiz. Bu ¢aligma insan olmamiza vurgu yapacak ve
aramizda duvarlar 6rmektense baris ve sevgiyi yaymamiza yardimci olacak-

tir.

Bu kitap ¢ok sayidaki yolculugun kesigsme noktasidir. Birbirinden uzak yerl-
erde yaganmis ama birbirine benzer seriivenlerin hikayesidir. Kitabin hazir-
lanma agamasinda ¢ok sey 6grendik. Bu projede yer alan her bir gazeteciye
ve muhtegem bir ¢aba sarf eden TRT World Aragtirma Merkezi ¢aliganlari-
na tesekkiir ederim. Bu kitap onlarin gayreti sayesinde ortaya ¢ikti. Ayrica,
kotiligin diinyada serbestge dolagsamadigini gésteren ve daha iyi bir ge-
lecek igin Gimit beslememizi saglayan vicdanli insanlara da giikranlarimi arz

ederim.

Pinar Kandemir,

TRT World Arastirma Merkezi Direktori
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KATKI SUNANLAR

AHMET ALIOGLU

Ahmet Alioglu, Filistin asilli bir Tlrk gazeteci ve akad-
emisyendir. istanbul Teknik Universitesi’nden Siyasal
Pazarlama alaninda doktora derecesi almigtir. Filistin
ve Turkiye'deki Universitelerde ders vermistir. TRT
World’de serbest editér olarak caligmaktadir. Daha
6nce BBC Dinya Servisinde ve Gazze'deyken
Los Angeles Times igin calismistr. Ozellkle Orta
Dogu'daki gelismelere egilen Alioglu ingiltere’de
yasamaktadir.

DR. TAREK CHERKAOUI

Dr. Tarek Cherkaoui istanbul’daki TRT World Aragtir-
ma Merkezi’nin maduradir. “The News Media at
War: The Clash of Western and Arab Networks
in the Middle East’ (I.B. Tauris 2017) isimli kitabin
yazanidi. Malezya Ulusal Universitesi'nde stratejik
calismalar alaninda yuksek lisansini tamamlamis,
Yeni Zelanda’daki Auckland Teknoloji Universite-
si’nde doktora yapmistir. Arastirma alanlari iginde ul-
uslararasi iletisim, kamu diplomasisi ve dzellikle Orta
Dogu baglaminda medya-ordu iligkileridir.
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SHAMIM ARA CHOWDHURY

Shamim Chowdury 15 senedir uluslararasi haber
kanallarinda ¢alismaktadir. Rohingya krizi sirasinda
TRT World’ln Banglades muhabirligini yapmigtir.
2017 ve 2018’de birgok defa bolgeyi ziyaret etmistir.
Turkiye Cumhuriyeti Eski Bagbakani Binali Yildinm
ve Digigleri Bakani Mevlit Cavusoglu’nun ziyaretleri
esnasinda kendilerine eglik etmistir. Ayrica Suriye,
Irak, Glney Asya, GUneydodu Asya ve Avrupa’da
da muhabirlik yapmistir.

FRANCIS COLLINGS

Cebelitarik’ta blylyen Francis Collings Turkiye de
dahil olmak Uzere sekiz farkli tlkede yasamistir. TRT
World’e gegmeden 6nce uzun stire Londra’da, BBC
televizyonu ve radyosunda calismistir.

SARA FIRTH

Dis haberler muhabiri ve foto muhabir olan Sara
Firth 2017’den beri TRT World’de Orta Dogu mu-
habiri olarak goérev yapmaktadir. En basindan beri
Suriye savasini izlemektedir. Hem sahada hem de
multecilerin akin ettikleri Glkelerde ¢aligmistr.
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DR. MYRIAM FRANCOIS

Myriam Francois uzun stre TRT World’Gn Avrupa
muhabirligini yapmisti. Basta Fransa ve Ingiltere
olmak Uzere Avrupa’daki “mdlteci krizi” Uzerine
yogunlagmistir.

TANYA GOUDSOUZIAN

Tanya Goudsouzian 15 seneden fazla suredir Orta
Dogu ve Afganistan muhabirlikleri yapmaktadir.
Daha 6nce Al Jazeera’da kose yazilan editérligu
yapan Goudsouzian su an TRT World’de roportaj
biriminin bagindadir.

ADESEWA JOSH

Yaklasik 10 sene boyunca Afrika’daki topluluklar ve
Afrika hakkinda haberler yapan Adesewa Josh son
bes senedir Boko Haram'’in kadinlar ve c¢ocuklar
Uzerindeki toplumsal etkilerini haberlestirmektedir.
Ayrica Afrikall kadin siyasetciler ve siyasetci esleri-
yle réportajlar yapmaktadir. New York’taki Columbia
Gazetecilik Okulu'ndan mezun olan Josh Afrika si-
yasetine, kalkinmasina ve diplomatik iligkilerine dair
yeni ve ayrntill bakis acilan sunmaktadir. 2019’da
Nijerya’nin en etkili kadini secilmistir. Cesitli yerlerde
konferanslar vermektedir. Afrika’daki kadinlan egi-
time tesvik eden ve saglik sartlarinin iyilestirilmesini
amaglayan Project Smile Africa isimli sivil toplum ku-
rulusunun kurucusudur.




MULTECININ ELGIiSi KAYIP HIKAYELER GUN YUZUNE CIKIYOR

HAJIRA MARYAM MIRZA

TRT World Arastirma Merkezi’nde arastirmacilik ya-
pan Hajira Maryam Mirza GUney Asya meselelerine,
Turkiye-Pakistan iligkilerine, kamu diplomasisine,
medyanin etkilerine, medya ve toplum ile medya
ve kamuoyu iligkilerine yogunlagsmaktadir. Akade-
mik arastirmalarin kesisim noktalarina ve dijital mu-
habirlige egilen Mirza ylksek dlzeydeki yetkililer ve
akademisyenler ile TRT World btnyesinde bircok
réportaj yapmistir.

ALI MUSTAFA

Ali Mustafa TRT World’de sunucu ve muhabir olar-
ak calismaktadir. Daha 6nce Al Jazeera English,
CBC-Radio/Canada, VICE News ve CNBC igin
calismisti. Columbia Universitesi'nde Siyaset ve
Gazetecilik alaninda ylksek lisans yapmistir.

MARY SALIBA

TRT World’de muhabirlik yapan Mary Saliba Orta
Dogu’daki guvenlik ve hukuk meselelerinin yani sira
siyasi ve insani olaylarla da ilgilenmektedir. Daha
once Al Jazeera'ya Arap Bahar sirasinda katki
sunmustur. Baris insasi, dini uyumluluk ve kultdrel
farkliliklar gibi konulari ele alan konferanslarda mod-
eratorluk yapmistir.
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ZUMRUT SONMEZ

2015°den beri TRT World’de c¢alisan gazeteci
ve yazar ZUmrit Sénmez yapimcillk ve program
editérligt yapmaktadir. Arap Dili ve Edebiyati me-
zunu olan Sénmez Marmara Universitesi'nde Orta
Dogu Calismalar, SOAS’tan ise Go¢ ve Diaspo-
ra Calismalan alanlarindan yUksek lisans derecesi
almigtir.

EDIZ TIYANSAN

Los Angeles’da yasayan Ediz Tiyansan TRT
World’Un Latin Amerika muhabiridir. Daha dnce, yedi
sene boyunca lsrail ve Filistin’de bulunan Tiyansan
Gazze, Libya ve Suriye’deki savaslarda muhabirlik
yapmistir. Yedi farkli Glkede yasamis olan ve yedi dil
konusan Tiyansan empati kurmay haberlerinin ana
unsuru olarak gérmektedir.
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EDITORUN NOTU

1990'larda medya ve siyaset bilimi galismalar yapan akademisyenler, 24
saat kesintisiz stiren haber yayinin karar vericiler tizerindeki etkisi icin
“CNN etkisi” diye bir kavram gelistirmislerdi. Bu ifade genel olarak haber
kanallarinin, ¢zel olarak da CNN'in Amerikan dis politikasinin giinde-
minin gekillenmesinde ¢ok énemli bir roli oldugu anlamina geliyordu.
1991'in basindaki Irak ve 1992'nin Aralik ayindaki Somali igsgalleri buna
ornek olarak gosterilmekteydi. Ancak, bu iddianin émri uzun olmadi.
Bircok nitelikli nicel ¢calisma bu insani anlatilarin kendine hizmet eden
saiklar olarak kullanildigini ve Amerikanin giindeminin tabiati itibariyle

mudahaleci ve askeri oldugunu gosterdi.

Dunya dijital aglarla érulurken, artik énde gelen tek uluslararasi haber-

cilik kurulusu CNN degil. Bircok haber kanali 24 saat boyunca Ingilizce
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yayin yapmakta. Bunlardan bazilan sunlardir: BBC News (Ingiltere), Sky
News International (Ingiltere), NHK World (Japonya), Al Jazeera English
(Katar), France 24 (Fransa), DW-TV (Almanya), Euronews, RT (Rusya),
Press TV (Iran), China Global Television Network (Cin), KBS World (Gu-
ney Kore), Channel News Asia (Singapur), TVC News (Afrika), Australia

Plus ve Australia Channel (Avustralya).

Yayincilarnn ulusal sinirlart asma noktasindaki becerileri sayesinde ha-
ber kanallan alanlarini genigletmisglerdir. Bugtin milyarlarca insan ha-
ber, diinya gérusi ve eglence icin televizyona muhtactir. Ustelik, diinya
uzerindeki bagka kitlelerle de iletisime gegebilmis olmak butun uluslarin

kamu diplomasisi gabalarinin vazgecilmez bir pargasi haline gelmistir.

Yeni milenyumun baglangicindan itibaren Turkiye dinyanin énde gelen
uluslarn arasina girmeye caligmaktadir ve kayda deder bir bagarn elde
etmistir. Irak, Suriye ve diger tlkelerdeki savaglardan kaynaklanan istik-
rarsizhga ragmen Turkiye ekonomik manada buyuk bir ivme yakalamig
ve 20181n ortalarina kadar uzunca bir stire yuksek oranda buyume sag-
lamistir. Ayni zamanda Ankara hem multecilere (dért milyon) kapilarini
acarak hem de dunyanin gesitli yerlerindeki projelere 8 milyar dolarlik
insani yardim yaparak beklentilerin otesine gegmistir. Boylece Turkiye
uluslararasi siralamada ABD'nin hemen arkasinda yer almistir. Daha zen-
gin uluslarn degil fazlasini yapmak, yapmalari gerekenden bile kagin-

diklar1 gérulince Turkiyenin durumu takdiri hakkediyor.

Bunun yani sira Turkiye, kendi kaderine terk edilmig bolgelere ve halkla-
ra highir ekonomik kargilik beklemeden ve en 6énemlisi, maalesef kiiresel
guglerin her zaman yaptiklarinin aksine, askeri bir giindem tagimadan
insani yardim yaparak kiiresel Giiney'in meselelerinin kendine has bir sa-
vunucusu oldu. Es zamanlh olarak Turkiye, mevcut uluslararasi ekonomik
ve siyasi duzendeki bogluklar ve kopukluklardan duyduklarn rahatsizlik-
lan dile getiren Asya, Afrika ve Latin Amerika'da gelismekte olan bir¢cok

ulkeye destek verdi.
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Turkiyenin uluslararasi capta Ingilizce yayin yapan ilk kamu yayin orga-
ni, TRT World Mayis 2015'te, Istanbul'da kuruldu. 7/24 kiresel ve gincel
meseleler hakkinda yayin yapan kanal uydu, kablolu operatorler ve dijital
platformlar vasitasiyla dinya ¢gapinda bir kitleye ulasmay1 hedeflemekte-
dir. Istanbul'un yani sira Londra ve Washington D.C.de de ofisleri bulun-

maktadir.

TRT World yeni kurulmus olmasina ragmen etkisi hissedilmektedir. Ka-
nalin 6ncelik verdidi alanlardan biri dinyanin ¢esitli yerlerinde yasanan
catismalarin insani boyutudur. Bu sebeple sivillerin icinde bulundukla-
1 zor gartlara daha fazla zaman ayrlmaktadir. Sartlar savagin sehirlere
taginmasi, hava saldirilarinin dizenlenmesi ya da hedef gézetmeksizin
ates acilmasi durumlarinda daha da zorlagmaktadir. Bir¢ok haber kuru-
lusu prizmanin en tepesindeki hakim anlatiy1 esas alip askeri ve siyasi
boyutlara odaklanmay: tercih ederken TRT World ise bu catigmalarin
insani maliyetine vurgu yapmakta ve insanlarin ¢ektikleri acilari, maruz

kaldiklart magduriyetleri ve adaletsizlikleri gozler dntune sermektedir.

Kisaca ifade etmek gerekirse TRT World, ana akim medya kuruluslan ta-
rafindan yayilan tek tiplestirici siyasi ve kulturel temsilleri reddetmekle
kalmayip bunlara kars: ¢cikarak Guney'in meselelerini énemseyen sayili
haber kurulusglan arasinda yer almaktadir. Kanalin meselelere yaklagimy,
haber programlari, haber akisi, stire ayrilisi ve haber sayilari belirlenirken
kuresel Guney'in sahip oldugu bakis acilar, perspektifler ve hikayeler
yansitilmaktadir. TRT World birgok haber kurulusunun denedigi ama be-
ceremedidi sekilde gorundugu gibi olmay1 basarmaktadir. Béylece TRT
World bakig acilarini dedistirmek, énculik etmek ve kiresel Guney'in
halklarina ve kulturlerine daha buytk bir gti¢ saglayacad tmidiyle ku-
resel haber gindeminin belirlenmesinde rol oynamak i¢in bilgiyi her ha-

liyle sunmaktadir.

Bu kitapta TRT World'lin en iyi gazetecilerinin, muhabirlerinin ve yapim-

cilarinin bazilar bir araya gelerek sessizlerin sesi olmak, mazlumlara el
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uzatmak ve unutulmus halklarin vicdanini ortaya koymak amaciyla dun-
yanin her yerinde, her kosul altinda edindikleri tecrtbeleri paylastilar. Bu
¢aba TRT Worldln savag ve ¢atigmalari derinlemesine ele almakla kal-
may1p ayni zamanda haber odalarinin diginda, ateg altindaki masumlarin

icinde bulunduklarn kosullar herkese gésterme tesebbusudur.

Ilk boélimde Rohingya krizi ele alinmaktadir. Uluslararas: haber kanal-
larinda ¢aligmis ve dunyanin gesitli yerlerinde gérev yapmis olan Sha-
mim Chowdhury Rohingyali multecilerin planl bir soykirim esnasinda
yasadiklarina iligkin tecrubelerini aktarmaktadir. Birlesmis Milletler'in ta-
nimina goére etnik temizlik “6rnedi” olan bu ¢atisma milyonlarca insanin
hayatini mahvetmistir. Etnik temizligi magdurlarin géziinden dokunaklh
bir dille anlatan Chowdhury kurbanlarnn yasadigi zorluklar ve multeci

kamplarindaki yasam mucadelelerini gdzler éntine sermektedir.

Sonraki bélim insani maliyeti olduk¢a yuksek olan bir bagka ¢atisma-
ya deginmektedir; Nijeryanin kuzeyindeki Boko Haram oérgutu. 2019da
Nijeryanin en etkili kadini secilen Adesewa Josh uzun suredir Afrika
hikayeleri anlatmakta. Ustelik, Boko Haram olayir elestirel bir sekilde
ele alip ulkenin toplumsal dokusu uzerindeki mahvedici etkisini ortaya
koymaktadir. Ulkedeki etnik ve dini ayrimlarin tizerine oynayan bu terér
orgutu Nijeryanin kuzeyinden destek alabilmek i¢in kimlik politikalarini,
dini propaganday1 ve ekonomik sorunlar istismar etmektedir. Josh ise
bu vahsi savasin bagka bir yonune dikkat cekmekte; savagin sosyal ma-
liyeti. Bu noktada Boko Haram tarafindan kacirilip seks kolesi ve intihar
bombacisi olarak kullanilan kizlarin ve geng kadinlarin durumuna vurgu

yapmaktadir.

Yetenekli bir savag muhabiri ve ates hattinda muhabirlik yaparken buytk
tehlikeler ve zorluklarla bag etmeye alisik biri olan Sara Firth, kanh Esed
rejiminden kagan Suriyeli multecilere yogunlagsmaktadir. Su an Turki-
yede yaklagsik dort milyon Suriyeli multeci mevcuttur. Hemen hepsinin

rejim askerleri, yabanci milisler ve “DEAS” olarak butin DEAS ve DEAS
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ibareleri dedistirilecek. gibi terér érgutleri elinde buyuk acilar ¢eken ak-
rabalan ve arkadaglar1 hakkinda anlatacak trajik hikayeleri var. Firth bu-
yuk bir cesaret gostererek Suriye'ye yaptigi seyahatler sirasinda savagin
sebeplerine dair topladidn bilgileri ve uluslararasi toplumun ciliz tepki-
lerini gostermektedir. Ayrica, 400,000 insanin 6ldugu, daha fazlasinin
yaralandid, milyonlarca hayatin karardig ve alti milyonu Suriyenin digi-
na, 6.6 milyonunun ise ulke icinde go¢ etmek zorunda kaldidi bir savasa
yabanci guglerin yaptiklari mtidahaleleri ve bu mtidahalelerin insanlara

getirdigi maliyeti incelemektedir.

Sonrasinda TRT World'e geldiginde Orta Dodu ve daha fazlas1 hakkinda
saglam tecrubeye sahip Tanya Goudsouzian insani meseleleri haberles-
tiren gazetecilerin karsilastiklan 6énemli bir ikilemi incelemektedir. Irak
ve Filistinde sivil magdurlarin karsilastiklan trajedilerden yola ¢ikarak
gunumuz gazetecilerinin karsilagtigi ahlaki kaygilan degerlendirmekte-
dir. “Iyi” bir haber cikartmak ugruna kurbanlarn nesnelestirilmesinden
nasil kaginilacadi en énemli konular arasindadir. Cagimizda bu mesele
oldukca 6nemli hale gelmigtir. George W. S. Trow'un sozleriyle ifade et-
mek gerekirse, medya “baglami olmayan bir baglam” yaratmistir. Goud-
souzian ‘modern dénemde acinin goéruntilerinin aciya olan hassasiyeti
artiracadn kabul edilmistir,” ancak bu géruntiler vahseti "normallestire-
cek,” “bu hadiselerin tasvirlerini kendi i¢cinde bir gaddarlik formuna soka-

caktir, diyen Brent Staples ile ayni fikirdedir.

Besinci béliumde, BBC ve bagka haber kanallarinda uluslararast muha-
birlik yapmig olan Francis Collings 2009 senesinde, Sam'daki Arapca
ogrenme seriivenini kaleme almaktadir. Suriye'nin bagkentinde tanigtigt
insanlarin 2011'de baslayan savagtan énceki hayatlarini bir arka plan ola-
rak vermektedir. Daha sonra Almanya'ya iltica eden birgok arkadasinin
ve tanidiginin yasadidn trajediyi anlatan Collings savasin hayatlari nasil
dogrudan etkiledigini gostermektedir. Hemen hichir haber anlatiminda

yer almayacak sekilde insan baglantilarina ve toplumsal etkilesimlere yer
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verilmektedir. Multeciler istatistikten ibaret degillerdir. Siradan hayatlar
olan ve tim zorluklara ragmen onurlu ve adil bir hayat sirmek isteyen

insanlardir.

Ediz Tiyangsan denkleme bir baska énemli unsur daha eklemektedir;
Latin Amerikali multeci akinlari. Uluslararasi habercilik tecriibesi bulu-
nan Tiyansan ‘Gé¢men Kervani® diye adlandirilan multeci akinlarinin
sebeplerini ve karmasik dinamiklerini incelemektedir. Bu ifade Ameri-
kamnin Orta Amerika'dan gelen terérist ve geteler yuztiinden mahvolacadt
iddiasindaki sagci gruplarin korku faktériine tam uymaktadir. Tiyansan
ise madalyonun diger yuzine bakmakta. “Kervandaki® insan boyutunu
incelemekte ve kervanin aslinda masum ve ¢aresiz insanlardan olugtu-
Jgu gercedini ortaya koymaktadir. Aslinda akin edenler ¢etelerden, siyasi

siddetten ve asir1 yoksulluktan kagan en ¢aresiz kimselerdir.

Basarili bir sunucu ve uluslararasi muhabir olan Ali Mustafa, sonraki bo-
limde siyasi agmazlar ve savag alanlari ile bugtn bile tesiri devam eden
insani maliyete bir bakis acisi sunmaktadir. Mustafanin dikkat ¢ektidi il-
ging meselelerden biri bu tarz konularda haber yapan gazetecilerin nasil
etkilendikleridir. Kisa bir sture 6nce Yeni Zelandadaki Christchurchden
doénen Mustafa yasan camiye diizenlenen ter¢r saldirisiyla ilgili hi¢ unu-
tamayacag ve gayet etkileyici olan haberler yapti. Travma sonrasi stres
bozuklugu sadece askerlerde goértlmemektedir. Savag ve terér saldirilari-
n1 haberlestiren kisiler de bundan muzdarip olabilir. Mustafa gazetecile-
rin buytk acilann, trajedilerin ve kayiplarin hem sahidi hem de haber ve-
ricisi olabilecedi sorusu Uzerine kafa yormakta. Gazetecilerin kargilagtigt

en zorlu durumlardan biri olan bu durum ciddiye alinmaldur.

Yazar, televizyon yayincisi ve akademisyen olup genelde Avrupanin
‘multeci krizi” ile ilgili meseleleri ele alan Dr. Myriam Francois, meshur
“Calais Ormaninda” sikisip kalan multecilerin i¢ler acist halini ortaya koy-
makta. Fransiz yetkililer, “insan ticareti i¢in bir tis haline gelebilir” diyerek

Calais'nin icindeki ve etrafindaki bu “ormani” yok etmek icin ellerinden
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geleni yapsalar da multeciler ihmal edilmekten ve uygunsuz hayat sart-
larindan étart bayuk acilar gektiler. Yazarin da belirttigi gibi multeciler-
den sanki yok edilmeleri gereken bulasici bir hastalikmis gibi bahsedil-
mekteydi. Bu bélumde tartigilan bir diger ilging bakis ac¢ist muhabirlerin
karsilagtign ikilemdir; haber muhataplarinin olaydan kopmalarina ve “his-
sizlegmelerine” sebep olan “‘empati” ya da “'merhamet yorgunluguna” ka-
pilmadan haberi verebilmek. Francois, bu noktada oldukca ige yarar olan

yeni bilge laflar etmekte ve duisiinceler sunmaktadir.

Gazzede une kavusmus, tecribeli muhabir Ahmet Aliodlu Gazze ve
Suriyedeki savaslarl haberlestirirken karsilagilan buyuk zorluklarina
deginmektedir. Gazze'de hava saldirilarn ve elektrik kesintileri arasinda
Alioglu son gelismeleri bir sekilde takip etmek zorundaydi. Sorunlara ¢o6-
zUm Uretebilen bir yapiya sahip olan Alioglu son haberleri dinlemek i¢in
arabasinin radyosunu nasil kullanip bir sonraki hamlesini planladigini
anlatmaktadir. Alioglunun satirlar, Israil'in bilgi savascilannin dinyaya
satmaya galistiklarn “adil” savag miti ile hi¢ uyusmayan Israilin gazabiyla

yasamanin ne oldugunu gayet agiklayici bir sekilde ortaya koymaktadir.

Son olarak, Orta Dogunun siyasi, hukuki, insani ve giivenlik meselelerine
dair haber yapmak 6nemli bir tecribeye sahip olan Mary Saliba, Lub-
nandaki Suriyeli multecilerin kosullan hakkindaki bilgi ve tecribelerini
aktarmaktadir. Libnan siyasetinin karmasik, ¢ok katmanl ve dinamik
dogasini iyi bilen Saliba, gundemden dismeyen bu konuyu ele alirken
kulttr ve birliktelik prizmasi tizerinden insani bir bakis agis1 sunmakta-
dir. Hikayesi i¢in sectigi farkli kahramanlar, Libnan'daki mevcut multeci
akininin buyukluguni, toplumsal etkisini ve farkhiligini anlamamaiza yar-

dimci olmaktadir.

Kisaca ifade etmek gerekirse, bu kitap TRT World gazetecilerinin bu
onemli konu hakkinda éne ¢ikarttiklar bilgilerden olugsmaktadir. Bu ya-
zilarn aligildik haber metinlerinden farkli olmas kitabin ¢zgunluguna

ve dederini artirmaktadir. Yazarlarin farkl arka planlara sahip olmasi, her
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bir durumun kendine has ve her bir tecribenin essiz oldugunu temin et-
mektedir. Bir yandan da multeciler ve genel olarak insan hareketlenme-
leri hakkindaki tartismalarinin getirdidi ayrintilara dikkat ¢ekilmektedir.
Kitaptaki yazilar sadece bir baglam olusturmakla kalmayip ayni zaman-
dainsanca ve merhametle bu konu hakkindaki énemli tartismalarn tegvik

etmektedir.

Dr. Tarek Cherkaoui

TRT World Aragtirma Merkezi Muduru



ROHINGYA MULTECI KRIZI:
BIR ETNIK TEMIZLIK ORNEGI

SHAMIM CHOWDHURY
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Banglades’in glineyinde, Cox’s Bazar yakinlarindaki Kutupalong ve Balukali kamplarinda gocuklar.
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Uzun yillar 6nce tanimadigim bir kadinin portresi ile karsilagtim.
Muhtemelen doksanli yaglarindaydi. Mavi bir elbisesi vardi, sa¢ina
da kii¢iik bir toka takmisti. Yaslanmis suratindaki her bir kirigikli-
din bir hikayesi olabilecegini diisinmiistim. Bu suratta sadece dolu
dolu yagsanmig bir hayat yoktu, ayn1 zamanda dertler ve ¢alkantilar
da vardi. Fakat beni en fazla etkileyen sey ise dudaklarindaki silik
pembe rujdu. Adeta her seye ragmen hayata dair imidinin var ol-

dugunu gosteriyordu.

Bu resim dokunakliydi, ¢linkl varligimizin trajik bir sekilde gegici
olan dogasi ile karsi konulamaz hayatta kalma arzusu yan yanay-
di. Bu mecburi umut hepimizde vardir. Resmin tizerimdeki tesiri

uzun sirmisti ve 2017°'nin sonbaharinda, Bangladeg’teki Rohingya
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kamplarini ilk kez ziyaret ettigimde, resmi yeniden diisiinmeye bas-

lamigtim.

Miiltecilerle ilk olarak Eyliil ayinda karsilagtim. Tilirkiye Cumhurbag-
kanrnin esi, Emine Erdogan Hanimefendi ve Turkiye Cumhuriyeti
Disigleri Bakan1 Mevlit Cavusogdlu ile birlikte Cox’s Bazar kentinin
gineyindeki kamplara gitmistik. Birka¢ hafta 6nce Myanmar, Ara-
kan boélgesinin kuzeyine vahsi bir askeri operasyon baglatmis ve ¢o-
gunlugu Miisliman Rohingyalar olmak {izere 700.000 insani yurt-

larindan etmisti.

O sirada, bizim ekibimiz kampa alinan birkag uluslararasi haber ku-
rulusundan biriydi. Bunun sebebi Tiirkiye'nin Arakana milyonlar-
ca dolarlik yardim yapmasi ve Hanimefendi'nin de bu yardimin ilk
kismini1 dagitacak olmasiydi. Bize eslik eden Tiirk ulusal medyasi,
Bangladesli medya mensuplar ve birkag uluslararasi medya kuru-
lusu, ne gorecegimizi bilemeden kampin i¢lerine dogru ilerledikge,

en az bizim kadar saskinliga ugramiglardi.

Varir varmaz, sinirdan kampa gelmek i¢in siiren 90 giinlik yuriya-
sin ve gordugu zulmiin verdigi perisanlikla, yash bir kadin kollari-
n1 Hanimefendi’'nin boynuna dolayip feryat etmeye basladi. iste, o
anda umudunu yitirmenin ne demek oldugunu anladim. Rujun si-
lindigi ve geriye tutkulu bir esintinin tehditkar bir fisildamayla elin-

den kurtulmanin imkansiz oldugu bir 1zdirabin kaldid1 and.

O glin, kaderin acimasizligi hepimizi soke etmisti. Rohingya erkek-
lerinin yumruklanmus suratlarinda bu vardi. incecik yéresel kiyafet-
lerinin i¢inde sagkin goézlerle etrafa bakiyorlardi. Yiizlerini elbisele-
rinin ucuyla 6rtmiis olan kadinlara bakinca da kaderin acimasizligi
kendisini belli ediyordu. Sanki askerlerin uyguladiklar1 siddetten

duyduklari utanci 6értmek istiyor gibilerdi. A¢liktan ve bakimsizlik-
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tan karinlan sismis, gozleri kan ¢anagina dénmis c¢iplak ayakl ¢co-
cuklarin da durumu farkl degildi.

O sirada hikayelerini dinleyecek firsatim yoktu. Kamplardaki za-
manimiz kisa ve kisithydi. Ama Banglades’te gecirdigimiz 24 saat
olduk¢a 6nemliydi. Diinya ilk defa kamplara yeni gelen Rohingya
miltecilerin sefaletini gorecekti ve ilk defa miilteciler yemek ve ilag

yardimi alacaklardi.

ik seyahat tizerimde kalic1 bir tesir birakmisti. Durum gittikce kotii-
lesiyordu. Birkag hafta sonra Cox’s Bazar’a yeniden gittim. Bu sefer,
bir hafta kaldim ve yanimda hic¢bir yetkili yoktu. O zaman Bangla-
des hiikimeti gazetecilere kolaylikla vize veriyordu. Biyukelcilikle-
re bagkent Dakka'daki bagka bir yetkili mercie sormadan vize verme
hakki taninmigti. Oysa yillar boyunca vize bagvurular siirekli olarak
reddedilmisti. Banglades’in vize politikasindaki bu degisiklikle artik

kamplarda ¢ok sayida yabanci gazeteci vardi.

Bu politika degisikliginin sebebi acikti. Gegmiste, Myanmar’in zul-
miinden kagan 400,000 Rohingya miiltecinin zorlu kogsullarini diin-
yaya gostermek kendi menfaatine degildi. Fakat bu rakam bir mil-
yonun Uzerine ¢ikinca tlkenin olabildigince dikkatleri bu noktaya
cekmesi ve yardim toplamasi gerekti. Banglades Bagbakani Seyh
Hasina ilk ve tek ziyaretini bizim ikinci ziyaretimizden hemen énce
yapmigti. Oysa, llkede senelerdir binlerce Rohingya vardi. Seyh
Hasina'nin giilimseyen bir fotografinin lizerinde, biiyiik harflerle

“Insanligin Annesi” yazih posterler her yerdeydi.

Diriist olmak gerekirse, Birlesmis Milletler’in bir etnik temizlik 6r-
nedi diye nitelendirdigi hadisenin on binlerce kurbanini almig ol-
masindan Otliri Banglades’i tebrik etmek gerekir. En basindan iti-

baren, hiikkiimet kamp kurulabilmesi i¢in binlerce déntimliik arazi
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tahsis etti. Miiltecilerle ilgilenmek tizere bir plan da yapildi. Ustelik
¢ok sayida askeri kamyonun ve askerlerin yardim dadittiklarini gor-

diik. Ellerinden geleni yapiyorlardi.

Fakat daha fazla yardim getiren ise o bolgede yagsayan Banglades-
lilerdi. Birgok insan battaniye, tabak-ganak, piring ve diger malze-
melerle dolu kiilistiir arabalariyla kamplara geliyorlardi. Her yerde-
lerdi. Ulkenin bir ucundan bir ucuna, biitiin gece araba siirmekten
kizarmig gozleri, solgun gémlekleri, yirtik pantolonlar: ile olabildi-
gince mitevazilardi. Gece giindiiz demeden, muson yagmurlarinin

yakin oldugunu belli eden yakici giinegin altinda ¢aligiyorlardi.

Bize bunun bir ¢agri, bir gorev oldugunu séylediler. Yardima kendi-
lerinden daha fazla muhtag¢ olanlarin imdadina kogmalilardi. Krizi
duyar duymaz herkes verebilecedi ne varsa vermisti. Arabalari dol-
durmuglardi. Hatta getirdiklerinin iginde ne oldugunu bile tam bil-
miyorlardi. Felaketin boyutlarini ve uluslararasi yardim kurulugla-
rinin getirdikleri yardim malzemelerini diisiniince yaptiklar: katki
cok kiigiiktli ama siradan Bangladesli vatandaglarin bu hisli davra-

nis1 Rohingyalarda ¢ok daha biiyiik bir tesir uyandirmaigti.

Gilnlerimizin cogunu sabahtan aksamin ge¢ saatlerine kadar kamp-
larin icinde gecirdik. Bircok hikayeyi kameraya ve kayda aldik. Ara-
kan’'daki hayatin ne kadar korkung oldugunu 6grendik. Ustelik son
zamanlarda degil, on yillardir boyle korkunctu. Rohingyalarin yil-
lardir Myanmar’'da yasadidi biliniyordu. Ustelik bélgenin ad1 heniiz
Arakan iken, asirlardir orada olduklarini goésteren birgok tarihi kanit

da mevcuttu.

Kader bu insanlara aci1 ytiziini gostermisti. Yillarca ayrimciliga ma-
ruz kalmiglar, 1982°de vatandagliktan ¢ikartilmiglar ve devletsiz kal-

miglardi. Myanmar llkede yasayan ve bir milyondan fazla nifusu
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olan bu gruba “Rohingya” demeyi bile reddetmektedir. Bunun yeri-
ne, bu insanlarin Bengali olduklarini, dolayisiyla da Bangladeg’e ait

olduklarini iddia etmektedir.

Tanistigimiz milteciler diizenli ve sistemli iskenceleri anlattilar.
Bodu Zon isimli yagh bir kadin “Gengken ordu gelir, siirekli bizi teh-
dit ederdi. Ama bu sene eziyet dayanilmaz bir hal aldi. Gergekten
dayanamadik,” dedi. Yillarca tahammiil etmisti ama ordunun kar-
desini 6ldiirdigiinii duyunca Bodu Zon, li¢ torununu yanina alarak

Arakan’dan ayrilmaisti.

Hikayeler devam ediyordu. “Camide ibadet etmemize izin vermi-
yorlardi,” dedi 23 yasindaki Aziz-lir Rahman. “Camilerde elektrik
kullanmamiza miisaade etmiyorlardi. Sadece mum yakabiliyorduk.
Talimatlar1 dinlemezsek camileri yakiyorlardi. Budist geteler stirek-
li olarak koéylerimizi yagmaliyorlardi. Ortada higbir su¢ yokken bile

cezalandinyorlardi”

Rohingyalar yillardir Myanmar’dan kaciyorlar. Sadece Banglades’e
degil Pakistan’a, Suudi Arabistan’a, Malezya'ya ve bazi diger tlkele-
re siginiyorlar. Ama en biyiik gé¢ 2017'de yasandi. Birden fazla po-
lis noktasina, kendilerine Arakan Rohingya Kurtulug Ordusu (ARKO)
adini veren bir grup Arakanl geng tarafindan saldiri diizenlendi.
Myanmar hitkiimeti ARKO’yu bir terér grubu olarak kabul ediyor.
Ardindan ordunun zulmi bagladi. Budist ¢eteler de orduya yardim-
c1 oluyordu. Hi¢bir ayrim yapmadan erkekleri, kadinlar1 ve ¢gocuk-
lar1 hedef almaya bagladilar. Koyleri yaktilar. Olaylar siddetlendikge
binlerce insana tecaviiz ettiler ve iskence yaptilar. Binlerce insani
katlettiler.

“Her seyi atese verdiler,” dedi Bodu Zon. “Kagarken gorduk. Eziyete

ve igskenceye artik dayanamiyorduk. Bizi déviiyorlar, 6ldiriiyorlar
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ve evlerimizi yakiyorlardi. Ordu kadinlara ¢ok koétii seyler yapiyor-
du.”

Myanmar'in Nobel Baris Odiilii sahibi lideri Aung San Suu Kyi sal-
dirilar1 higbir zaman kabul etmedi. Hatta silahli catisma olmadiginu
ve terdristlerin hedef alindidn bir “temizlik operasyonu” oldugunu
soyleyecek kadar ileri gitti. Ustelik operasyonun Eyliliin 5’'inde bit-
tigini soyledi ama biz daha sonra gitmis olmamiza ragmen bir¢ok
defa sinirin 6tesinden, Myanmar tarafindan dumanlar ytikseldigini

gordiik.

Ordu Rohingyalarin kendi evlerini kendilerinin atese verdigini id-
dia ediyordu. Fakat Myanmar bugtiine kadar tek bir gazetecinin bile
Arakan’a gitmesine izin vermedi. Birlesmis Milletler'in bagimsiz
aragtirma yapilmasi ¢agrilarini da reddetti. Bunlar olmaksizin Ro-
hingyalarin s6zli olarak anlattiklar: ve tibbi kanitlar haricinde 2017

yazinda yasananlari dogrulamanin bagka bir yolu bulunmamakta.

ilk alt1 haftadaki ya da sonraki saldirilarda her giin on binlerce Ro-
hingya Myanmar’ terk ediyordu. Yanlarina alabildikleri birkag¢ par-
¢a egyayla birlikte yalinayak sinir1 gectiler. Her yastan miulteci zorlu
cografi kosullarda yliiriimek zorunda kalmisti. Engebeli arazileri, ne-
hirleri ve denizleri agsmak zorunda kalmiglardi. Kendilerine yardim
eden Bangladeslilerin tahta botlarindan bagka kullanabilecekleri
bir arag¢ yoktu.

Biz vardigimizda Bangladeg’e gelenlerin sayisi azalmisti. Fakat, bir
gin Bangladesli bir adam geceleyin geciglerin devam ettigini soy-
ledi. Yaklagan firtinanin habercisi olan tozlu bir pembe gokyiiziinin
altinda yola ¢iktik. Arabamiz bir ¢eltik tarlasinin tizerindeki dara-
cik, zorlu bir yoldan ilerlemeye ¢alisiyordu. Sonunda, sinirin bir ki-

lometre 6tesindeki Palong Kali adli bélgeye ulasgtik. Oraya giden tek
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gazeteci ekibi bizdik. Bagta hicbir sey gérmedik. Ardindan, gecenin

karanhiginda ciliz igiklar gérmeye bagladik.

Bir anda gelmislerdi. Islak ¢eltik tarlasinda ve bataklikta ylriirken
¢amura batmis yluizlerce Rohingya karsimizdaydi. Acikl bir sahney-
le karg1 karsiyaydik; Acliktan bir deri bir kemik kalmais, bastona yas-
lanarak ayakta durabilen erkekler, kadinlar ve gocuklar. Yasadiklari
aciy1 ¢okiik ve burusuk suratlarinda tagiyorlardi. Bog bakan gozleri

1zdiraplarini ve korkularini ortaya ¢ikariyordu.

Fakat beni en ¢ok etkileyen sey ise sessizlikleriydi. Bu, zihin rahat-
ligindan gelen bir huzurun getirdigi sessizlik degildi. Ytizlerce Ro-
hingya gelmeye devam ediyordu. Digarida duyulan tek ses ¢cekirge-
lerin ve diger boceklerin sesleriydi. Bulundugumuz yerden birkag

kilometre 6tede olanlar bu insanlari derin bir sessizlige gommiisti.

Perigan halde olmalarina ragmen kimisi kamplara varmak icin ¢a-
baliyorlardi. Bir adim daha atmaya mecali kalmayanlar ise bir ca-
miye siginmiglardi. Bazilari ise 6ylece yere uzanmiglardi. Bazilari da
ahirlarda yatiyorlardi. Rutubetli topradin tizerinde, zifiri karanlkta
kuru bir yer bulmak i¢in ¢abaliyorlardi. Biz kameralarimizi agtigi-
mizda digki, idrar ve ter kokusu bizi soke etti. Erkek ve kadinlarin
horultulariyla ¢ocuklarin iniltileri bir korku filmi mizigi gibiydi.
Disarida gékytizii ara ara parildiyordu. incecik bir yagmur adeta
kemiklerimizi sizlatiyordu. Rohingyalardan sadece birka¢ tanesi
sahitlik ettikleri zulimden bahsettiler. En ¢ok su ciimleyi duyduk:
“Oldiiriilmemek icin ¢ok daha uzun bir yoldan dolanmak zorunda
kaldik.” Yunus isimli bir adam “insanlar1 éldiriiyorlar, pargaliyorlar,

yakiyorlar. Yolda onlarca ceset vardi,” dedi.

Oylece yanina uzanmis dért cocuktan baska bir de ¢elimsiz kolla-

rinda bir bebek tutan Razu Beglim, bebegin acisini dindirmek igin
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cabalarken “yedi glindiir dogru diizgiin bir sey yememistik. Sonun-
da, diin aksam bir seyler yiyebildik. Yolda gelirken ¢ocuklarimdan

biri kurumus meyve buldu. Cocuklarim ac¢lar,” dedi.

Arakan’da imamlik yapan bir Rohingya yanina alabildigi birkag par-
ca egyasiyla kagarak canini zor kurtardigini séyledi. $u an elinde
hicbir sey kalmamigti. Yardim gelene kadar beklemekten bagka c¢a-

releri yoktu.

Kamplardaki durum da ¢ok i¢ agici degildi. Muson yagmurlarindan
Otlrl her yer camur igindeydi. Miilteciler plastik brandalarla értip
bambu dallari ile destekledikleri derme ¢atma ¢adirlarda kaliyorlar-
di. Gelen kisith yardimla yiiksek yerlere ev inga etmeye caligiyorlar-
di. Ama toprak ¢ok yumusak oldudu icin bu evler her an yikilabilir-
di.

Yemek yok denecek kadar azdi. Her giin, kampin her yerinde ytizler-
ce insanin kuyruga girdigini gériiyorduk. Saatlerce beklemelerinin
sebebi bir tas piring alabilmekti. Aldiklar pirincle bir hafta boyunca
ailecek beslenmelilerdi. Bir defasinda, bir yardim kamyonu ¢amu-
ra saplandi. Birka¢ dakika iginde yagmalandi. Su biyik bidonlarla
dagitiliyordu ve yetersizdi. Saglik hizmeti yoktu. Lagim sularinda

gezinen sinekler acikta duran pirin¢lerin icindeydi.

Bir giin, zorlu bir yolculuk sonunda yeni bir kampin inga edildigi
bir tepeye ¢iktik. Asagiya baktigimizda ugsuz bucaksiz bir alanin
cadirlarla dolu oldugunu gordiik. Krizin ne denli biiyiik oldugunu

o an anladik.

TUm bunlarin arasinda kalbimi en ¢ok sizlatan manzara ¢ocuklarin
icinde bulundugu durumdu. Renkli, geleneksel kiyafetleriyle pisli-

gin icinde oyunlar oynuyorlardi. Resimdeki yagh kadini1 distindim.
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Mavi elbisesi, pembe ruju hiizniini bertaraf etmeye yetmemisti.
Ayni gekilde, kiigiik kizlarin rengarenk elbiseleri de yiirek pargala-

yan vaziyetlerini értmeye yetmiyordu.

Cox’s Bazar’daki hastaneye gittik. Burada sadece durumu ¢ok adir
olan hastalar vardi. Berbat bir haldeydi. iki kogus sadece Rohing-
yalara ayrilmisti ama ¢ogu koridorlara serilmis yataklarda tedavi

ediliyorlard.

Yaralar feciydi. Kurbanlarin arasinda bir kadina rastladik. Kafasin-
da buytk bir bogluk vardi. Myanmar askerleri kafasinin bir kismini
kesmislerdi. Bir bagka kadinin ylzl 6ylesine yanmist: ki taninmaz
haldeydi. Kayda aldigimiz sahnelerin cogu yayinlanamayacak ka-
dar rahatsiz edici gortntiilerdi. Doktorlar ¢ogu kiside kursun yarasi
ve kiriklar oldugunu soylediler. Her sey Myanmar ordusunu igaret
ediyordu. Hiseyin isimli ayagindan vurulmus bir hasta, askerlerin

koye girdikten sonra her yere kursun yagdirdiklarini soyledi.

“Gozimde akitacak gozyasi kalmadi,” diyen Hiiseyin “Myanmar or-
dusu bize, daha 6nce de ¢ok defa saldirdi ama son saldirisi en ber-
bat olaniydi. Kursun yagdirmaya bagladiklarinda kimi bacagindan,
kimi basindan vuruldu. Bereket ki ben ormana kagmay: basardim.
Bagaramayanlar katledildi,” diye ekledi. Kardesi kendisini bir batta-
niyeye sararak Banglades’e kadar sirtinda tagimisti.

Kamplara yaptigimiz Gicinci ziyaret ise 2017 senesinin Aralik ayin-
daydi. Yardim dagitilacakt: ve biz de Tirkiye Cumhuriyeti Bagba-
kani Binali Yildirima eslik ettik. Son gidisimizde kamp biraz daha
dizenli gibiydi. Cadirlar daha dayanikliydi. Kanalizasyon acilmigti.
Birkag yerde tuvalet bile vardi. Birgok yardim kurulusu da tip mer-
kezleri kurmus ve temel saglik hizmetleri sunmaya baglamiglardi.

Hamile kadinlara bakiliyordu. Yemek dagitim yerleri de artik sabit-
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st

Shamim Chowdhury, Kutupalong ve Balukali kamplarinda.
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ti. Kizilay ile AFAD da dahil olmak iizere yardim kuruluslari her giin
sicak yemek dagitiyorlardi. Kamptayken réportaj yaptigim Yildirim,
Tirk yardim kuruluslarinin ihtiya¢ oldugu siirece kamplarda kala-

caklarini belirtti.

Kamplarin sorunlar1 bitmiyordu. Difteri salginindan 6tiirii onlarca
insan 6lmiusti. Ebeveynler doyurmak zorunda olduklari nifusu

azaltmak istiyorlardi, bu ylizden de ¢ocuk evlilikleri yayginlagmigti.

Senenin sonuna dogru Banglades ve Myanmar Rohingyalarin yurt-
larina doénebilmesi i¢in bir strateji belirlemek iizere masaya otur-
dular. Haftalar sonra bir anlasma imzaladilar ama geri doniis plani
bugline kadar uygulanmadi. Bunun tek sebebi Myanmar’in, Rohin-
gyalarin emniyet icinde ve baskiya maruz kalmadan rahatca yasa-
yabileceklerine dair teminat vermemesi degildi. Talep listesinin en
basinda yer alan Rohingyalarin vatandagliklarinin iadesi mevzuu
gundeme hi¢ gelmemisti. Geri dénliis mecburi degildi ve ¢ok az in-

san Arakan’a donmeyi tercih etti.

Rohingyalarin 2017'de yerlerinden edilmelerinin, giinimiiziin en
buyuk insani krizlerinden biri oldugu asikardir. Cogunlukla soyki-
rim diye nitelenen olaylar i¢cin BM Genel Sekreteri Antonio Guterres
“Bu durum diinyanin en hizli bliyliyen milteci krizine dontigsmustiir.

Bu bir insani krizdir ve insan haklari agisindan kabustur,” demisti.

Kamplarda geg¢irdigim siirede, Arakan'da neler olup bittigini idrak
etmistim. Rohingyalarin neden kactigini anlamigtim. Miltecilerden
dinledigim hemen her hikaye korkunctu. Viicutlarindaki yaralar an-
lattiklarin1 dogrular nitelikteydi. Soylediklerinin yalan olmasi i¢in
hicbir sebep yoktu. insan haklar1 gruplan tarafindan yayimlanan
uydu gorintiilerinde yanmig koyler ve duman halkalar1 goriintyor-

du. Bunlarin hepsi acik delillerdi.
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Birka¢ Rohingya bir giin dénmek isteyeceklerini soéylediler ama
haklarinin teminat altina alinmasini istiyorlardi. Yakinlarda boéyle
bir sey olacaga benzemiyor. Fakat haftalar, aylar hatta yillar gegse
de tablodaki yagh kadin gibi bir umuda baglanacaklardir. Baglan-

mak zorundalar, ¢linki ellerinde kalan tek sey umutlari.



SAVASIN KADINLARI
BOKO HARAM ESLERI

JOSH ADESEWA
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Gwosa’da, UNICEF tarafindan yonetilen, Ulke icinde yerlerinden edilmis insanlar igin kurulmus bir
kampta hasta bir cocuk ve annesi.
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Sert esen rilizgarlar, Nijeryanin kuzeyindeki meghur tarcin rengi
kumlarn kaldiriyor ve Hadiza ile Yakura'nin bagortiilerine savuru-
yordu. Bir maun adacinin altinda 6ylece oturan kizlar kizgin giinesi
golgeleyen agacin yapraklari arasindan gokylziine bakiyorlardi.
Kendileri gibi bagka kizlarin da tutuldugu bu toplama kampinda,
bir par¢a temiz hava almak ve kendileriyle bags baga kalabilmek i¢in

hemen her giin bu sekilde vakit gegiriyorlardi.

Bu ikisinin yollarinin bir daha kesigsme ihtimali neydi? ikisi de kii-
¢k yasta Boko Haram savasgilariyla evlendirilmiglerdi. Kocalariyla
Sambisa ormaninda yasiyorlardi. Kararliliklari sayesinde lizerlerin-
de her an patlamaya hazir bombalarla kagmiglardi. Aldiklari talimat
geredi uzerlerindeki bombalari patlatip onlarca masumu katletmek
yerine Nijerya ordusuna teslim olmusglardi.
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Yakura

Mavi bir bagortiisi omuzlarina kadar iniyordu. Yizi neredeyse hig
goriinmiyordu. Fakat yagsadidi korku gozlerinden belliydi. Solgun
ve Umitsizdi. Parmaklar1 huzursuzlugunu goésteriyordu. Hayatinin
sonsuza dek degdismis olmasi i¢in dua ediyordu. Kardesleriyle bir-
likte oldugu ve sevgiyi tattigi cocukluguna dénmek istiyordu ki ¢o-
cuklugu o kadar da geride kalmis degildi.

Yakura Nijeryanin kuzeyinde, Banki isimli bir koyde ailesiyle ya-
siyordu. Sazliklardan catisini yaptiklari, ¢camurdan evleri vardi.
Adamlar bir kulaklarinmi radyolara yapigtirarak gezerlerdi. Kadinlar
ve kizlar beraberce hareket eder, cocuklar da kumda oynarlardi.
Hemen her yerden tiiccarlar kendisine ¢eken, giineste kurutulmus
domatesleri, dolma biberleri ve eti ile meshur, zamanin hareketli ti-
caret merkezlerinden olan bu yer 2009’daki Boko Haram saldirisin-

dan sonra tamamen degismisti.

Yakura, annesi ve kardegleri kursunlar yagarken giivenli bir yer
bulabilmek i¢in kagigsmiglardi. On yillardir kéyde boylesine rahat-
s1z edici bir ses yigin1 duyulmamaigsti. Boko Haram biitiin erkekleri
toplamus, dizleri tizerine ¢oktliirmiis ve teslim olmalarini istemisgti.
Orgtitiin davasini benimsemeleri isteniyordu. Amag bir Hilafet kur-
mak ve Nijerya hiilkiimetini devirmekti. Kars: ¢ikan erkekler hemen
oracikta 6ldirilmuslerdi.

Oturdugu ortiiden gozlerini ayirmadan “benim babam Boko Haram
saldirisinda 6ldiriilen adamlar arasindaydi,” dedi Yakura. Gozleri
bos bakarken 6rtiinlin kenarlariyla oynuyordu.

Bir anda dul kalmig olan kadinlar yiriiyerek kagmak zorunda kal-
miglardi. Bazilari tizerlerindeki soku atlatamamigti. Boko Haram ka-

dinlarin ve kizlarin garesizliginden zevk almak diginda bagka bir sey
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yapmiyordu ama Nijerya'nin kuzeyinde dul kadin ve 6ksiiz cocuk
nifusu hizla artinca 6rgtit yeni bir yontem gelistirdi; kadinlar ve
kizlar1 alip seks kolesi ve intihar bombacisi yapmak.

Boko Haram’in kizlar kagirdigini duymus olan Yakuranin annesi,
korumak amaciyla kizini daha giivenli bir yere géondermeye karar
vermisti. “Annem beni Kamerun sinirina yakin, Kusiri'ye génderdi.
Orada akrabalarimla yagsamami istemisti, ¢linki kagirilma tehlikesi
vardi,” dedi Yakura. Bu annelik icgtidiisiiyle alinmig cesur bir karar-
d1 ama ataerkillik bagka tiirli hareket etmesine sebep olmustu. Bu
plani gergeklestirmek icin aileden bir erkek lazimdi. Yakura'nin ka-
derini, kendisini korumasi gereken adam degistirmisti.

Ne Yakura ne de annesi, amcasini iyi tanimiyorlardi. Olen babayla
aile baglari vardi ve olene ait ne varsa, artik bu adamindi. Artik aile-
nin idaresi ondaydi.

Kusiri'ye vardiktan bir giin sonra Yakura'nin telefonu ¢galmigti. Duy-
duklarina inanamamisti. Bu adam kactigi kéye dénmesini emredi-
yordu. “Annemin kararindan hosnut olmayan bir amcam aradi ve
Banki’ye donmemi s6yledi,” diyen Yakura “karara itiraz eden olmasi
halinde birini gonderip beni zorla gétiirmekle de tehdit etti,” diye
ekledi.

Ataerkillik Nijeryanin kuzeyinde kultliriin bir parcasidir. Kadin-
lar icin ataerkillige karsi ¢ikmanin kot sonuglar olabiliyordu. Bir
adam 6ldiginde dul karisi ailedeki bir bagka erkekle evlendiriliyor.
Kadinin tercih hakki s6z konusu degil. Toplumun anahtarinin erkek-
lerde oldugu bir yerde Yakuranin annesinin ¢ocuklarini korumak
icin tek basina karar almasi hos karsilanmamigsti. Cok sevdigi kizini
kaybetme pahasina mantigini ve iggtdiilerini bir kenara birakmak

zorunda kalmigti.
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Tuhaf Bir Koy

Borno eyaletinin bagkenti Maiduguri’de artik her sey ¢ok farkli. Ha-
valimanindan sehir merkezine gelene kadar her kilometre basin-
da askerler var. Kamuflajli devriye arabalarinin iginde askerler her
yerdeler. Silahlar1 hemen her yone dogrulacak vaziyette. insanlarin
kaygisizligi bir yana, bolge bir savas alanina benziyor. Gelen ziyaret-
cileri karsilayan biiyiik levhanin Gizerindeki yazinin tam tersi bir du-
rum séz konusu: “Borno, barisin evi. Islam baristir. Seriat Islamdir”

Bir zamanlar her ¢esit etnik ve dini gruptan insani misafir eden, ce-
sur ve acik fikirli gencler yetistiren, ¢ok sayida okula ev sahipligi
eden bu kent on yillik savasin ardindan olduk¢a degdismis.

Birbirlerinden ayrilmasi imkansiz olan sanat, kiltiir ve din sehirdeki
ideolojik savasin tam ortasinda. Nijeryanin kuzeyindeki uzak bol-
gelere de bu durum yayilmis. Dini talepleri destekleyenler bu moza-
ikten ayrilmis ve kutsal kabul edilenleri 6ne ¢ikarmaya baglamiglar.
2009'da kendilerini Islam dininin hizmetkar: sayanlar hiikiimetin
Borno eyaletini bir islam halifeligine dénitistiirerek dini bir gelecege

taslylp ge¢gmisini temizlemesini istemisler.

Boko Haram sehri, 6nceki giinahlarindan arindirip temizlemek ih-
tiyacindan dogmus. Bu temizligin icine sanat, kiltir, tarih ve hat-
ta bazi insanlar da girmekte. Siddet uygulayarak ve kan dokerek
koyler basilmig ve insanlar yerlerinden edilmigler. Tahminlere gére
35.000 kisi olirken iki milyondan fazla insan evlerini terk etmek zo-
runda kalmais.

Boko Haram terdriiniin 15 aydan fazla stirdigu, ailelerinin gozleri
oniinde erkekler katledildigi ve geriye sadece maun agaclarinin kal-
dig1 Bama’ya dogdru ilerlerken Dalori, Kasagula, Konduga ve Kabu-
iri’den gectik. Rlizgar kulagima ge¢misin seslerini ¢aliyor gibiydi.

Bir zamanlar binlerce insanin yurdu olan bu yeri tam goérebilmek
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icin arabanin camlarini agmistim. Bu insanlar simdi ya o6lulerdi ya
da bagka yerlere kagmiglardi. Geriye higbir sey kalmamis olmasi
Boko Haram saldirilarinin siddetini gosteriyordu.

Yakura, amcasinin emriyle Banki’ye dénerken garip hissettigini soy-
ledi, ¢iinkl her sey yok edilmigti. Sakin kalmaya caligmisti ama kii-
¢uk kalbi hizla atiyordu. Hayatini degistirecek bir karar almak i¢in
cesaretini toplamaya ¢alistidi sirada amcasindan bir telefon daha
geldi. Yakura'nin yabanci bir kéyde tutulmasini istiyordu. Bagta bu
koéyin bir gegis yeri oldugunu diisiindi ama oyle degildi: “Amcamin

bir Boko Haram terdristi oldugunu bilmiyordum.”

Terorist Amca

Nifusun ytizde 70’inin gtinde bir dolardan az kazandid Nijeryanin
kuzeyinde Boko Haram’a sempati duyanlarin sayisi hi¢ de az degil.
Hikimetin yolsuzluklarina karsi gelen bir dini kurum olarak orta-
ya cikan 6rgiit “daha saf bir Islam” vaad ediyordu. 2009°'da, Nijerya
hitkiimetine savasg ilan ederek bir terér érgiiti haline geldiginde 6n-
ceki dini grubun tyelerinden destek gordii. Ardindan dini egitim
vererek Uiye toplamaya bagladi. Bu dini egitimde Cennet’in anahtar-

lar1 vaad ediliyordu.

Bu tarz dini egitimlerin zorla verildigine inanirdim, ta ki eski bir
Boko Haram tiyesi olan Mustafa Muhammed Bello ile roportaj yap-
ma imkani bulana kadar. Orgiitiin El-Bernavi béliimiinden olan ve
su an tutklu bulunan Bello olaya bakis agimi degistirdi: “Boko Ha-
ram’a katilmamin sebebi, gosterdikleri yoldan gitmemiz halinde
Cennet’e varacagimizi soylemeleriydi. Onlar takip ettik, 6gretile-
riyle beynimizi yikadilar. Savasta nasil silah kullanacagimizi 6gret-
tiler. Koylere ve kasabalara saldirdik. Masum insanlari 6ldiirdik ve

zorla ellerinden mallarini aldik.”
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Bir de 6rgiite ekonomik sebeplerle katilanlar vardi. Bir BM raporuna
goére Boko Haram savascilarina 6deme yapiyordu. Orgiite sempati
duyan uluslararasi ve ulusal badiscilar vardi. Gasp, yardimlar, ka-
cakeilik, bagis ve adam kagirma 6rgiitiin gelir kaynaklariydi. Kocasi
hala 6rgit i¢in savasan bir kadin, kocasinin kendisine ve dokuz ¢o-

cuguna bakamadidi i¢in 6rgtite katildigini soyledi.

Bir Boko Haram iyesinin eline ayda ne kadar para gectigini kestir-
mek zor ama DEAS gibi benzer 6rgttler aylik 400 il 1300 dolar ara-
sinda bir para veriyorlar. Ayrica ev, araba ve yakit temin ediyorlar.
Yakara’nin amcasi da Boko Haram’dan para alan ve orgitiin dava-
sin1 benimsemis biriydi. Bu sebeple yedenini 6rgiite vermisti: “Bir
seneden fazla, beni evinde rehine olarak tuttu ve ardindan Sambisa
ormaninda beni hamile birakan bir Boko Haram tyesiyle evlendir-
di”

Kag Kere Kagmaya Calistim

Sambisa ormani bir zamanlar genis bir av hayvani kaynagiydi.
1970’lerde, Nijerya'nin ingiltere’den bagimsizli§ini kazanmasindan
yaklagik on sene dncesine kadar ormanda safariler yapilirdi. Aslan-
lar, leoparlar, filler ve sirtlanlar vardi. Turistler gelirdi. Baz1 yakin
Afrika ilkelerinden de insanlar gelirdi. Kalan birka¢ sémirge valisi
de burada safariye ¢ikardi. Ormana ismini dogudaki Gwoza siniri-
nin yakinlarindaki Sambisa koyl vermigti. Rakimi 1.300 metre olan
Gwoza tepeleri Kamerun-Nijerya sinir1 boyunca uzanan Mandara

Daglarrnin bir pargasiydi.

Mayin tehlikesi oldugu i¢in UNICEF e ait bir helikopterle Gwoza Te-
pelerine gittik. Yesilin her tonuna sahip bu zorlu daglar Nijeryanin
en gtlizel safari bolgesiydi. Degeri milyonlarca dolarla ifade ediliyor-

du ama su an yeni iggalcileri vardi.
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1991'de, Borno eyaleti hiikimeti bu alan1 Cad Havzasi’'na dahil et-
misti. Fakat 2013'in Subat ayinda Boko Haram’in boélgeyi ele gegir-
mesiyle proje durmustu. Hayvanlar yavas yavas kaybolmus, konak-
lama yerleri yikilmig ve bitki sayis1 azalmigti. Orman boyunca akan

Yedseram ve Ngadda nehirleri de sonunda kurumustu.

Simdi Boko Haram'in merkez, Nijerya ordusunun da savas cephesi
olan Sambisa ormaninda, Yakura dért sene boyunca yasamisti. ikin-
ci hanim olarak goérevi temizlik yapmak ve kocasina bakmakti. Ko-
casl ne zaman isterse bedenini ona sunmak zorundaydi. Birgok defa
kagma plani yapmisti ama ormanin biiytkligi gozind yildirmigti:
“Anneme dénmek i¢in yapilabilecek her seyi yaptim ama kagmanin
bir yolu yoktu.” Yakuranin kocasi bir ¢atismada 6ldurilince kagma

ihtimali artmigsti. Yaptid: plan soluk kesecek cinstendi.

Boko Haram ve Kadinlarin intihar Bombacisi Olarak Kullanilmasi

Sambisa’dan ka¢gmak isteyen tek kiz Yakura degildi. Hadiza Yinusa
da kagmanin bir yolunu ariyordu. Hadiza 14 yasindayken bir Boko
Haram tuyesiyle evlendirilmigti. Yakalanmalar1 halinde o6lduriile-
cekleri ve pargalanmis bedenlerinin akbabalara verilecegdi kesindi.

Ama 6liim goéze alinabilir bir riskti.

Orgiit, erkekleri herkesin gézil éniinde dldiirerek kadinlari ve kiz-
lar1 dul ve 6ksliz birakiyordu ama canlarini bagishiyordu. Kizlarin
kayboldugu haberleri koylerde dilden dile dolasiyordu. 14 Nisan
2014°de, bir gecede, 200 kiz kacirilincaya kadar aslinda insanlar bu
durumla pek ilgilenmemislerdi. Terér 6rgiitiiniin bu hareketi ulus-
lararasi yank: uyandirmisti. Oysa, o gline kadar ¢ok sayida kiz zaten

kagirilmigti.
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Nisan 2014 ile Aralik 2015 arasinda Boko Haram kadinlari ve kizlari
intihar bombacisi olarak kullandi. Artik siviller daha ¢ok hedef ali-
niyordu ve 6rgiitiin verdigi zarar iyice artmigti. Kadinlara ve kizlara,
vicutlarina bagladiklar: bombalar belli olmasin diye ¢arsaf giydiri-
liyordu. Kadin intihar bombacilar: kimse stiphelenmeden kalabali-

Ja karisiyor ve kendilerini patlatiyorlardi.

Sambisa ormanindaki rehin kizlarin intihar bombacisi oldugu di-
stniliyor. ABD Askeri Akademisi'nin terérizmle miicadele konu-
sunda yaptid1 bir arastirmaya gore Nisan 2011'den Haziran 2017’ye
kadar Boko Haram247 farkli hedefe 434 bombaci gondermigti. 238
kere intihar bombacisi eylemi gergeklesmisti. Bombacilarin en az
yuzde 56°s1 kadindi. 81 tanesi ise ¢ocuk ya da ¢ocuk sayilabilecek

yastaydi.

Hadiza ve Yakura, kizlarin tizerine “kocalar1” tarafindan bomba bag-
lanmasini seyrediyorlardi. Cennet’te bulusulacagina iligkin kisa bir
vaazdan sonra kizlar kamptan ¢ikiyorlardi. Uzaktan kontrol edilen
robotlar gibi yuriiytp gidiyorlar, kisa stiren hayatlarinin hatiralarini

geride birakiyorlardi. Gidenler geri dénmuyordu.

Hadiza, Nijerya'nin kuzeyindeki bir¢ok kiz gibi fakir ve egitimsiz
bir ailede dogmustu. Ailesi baglik parasi karsiliginda kendisini ev-
lendirmigsti. Nijerya'daki kizlarin yiizde 43’1 18 yasindan 6nce ev-
lenmekteydi. Yizde 17’si ise 15 yasina basmadan gelin oluyorlardi.
Cogu babasi yasindaki adamlarla evleniyordu. Kuzeybati ve kuzey-
doguda bu durum ¢ok yaygindi. 18 yasini doldurmayan kizlarin yliz-
de 80’i cocuk gelin oluyorlardi.

Anayasal su¢ olmasina ragmen ¢ocuk evliligi Nijeryada oldukca
yaygin. Ustelik toplum geng bir kizin émriintin son demlerindeki
bir adamla cinsel iligski yasamasini, evliligi kutsal kabul ettikleri i¢in

garipsemiyorlar. Hem zenginler hem de fakirler ayni seyi yapiyorlar.
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Anneler de ¢ocuklarinin bilingaltina bunun bir giin gerceklesecedi
fikrini yerlestiriyorlar. Daha bes yasindayken bile yetigkin gibi giydi-
riyorlar, rujlar stiriyorlar ve gozlerine siirme ¢ekiyorlar.

Bu kiltirel sagmaligin bir sebebi de geleneksel ailelerde dogumun
oniinde hicbir engel olmamasi. Zengin ya da fakir fark etmeksizin,
¢ok eglilik mevcut. Bakabileceklerinden daha fazla bebek yapiyor-
lar. Ozellikle fakirler icin ki Nijerya'nin kuzeyinin ¢ogu fakir, kiz co-
cuklarini okula géndermek ailenin kisith kaynaklarini israf etmek-
ten bagka bir sey degil. Bama koylinde i karisi ve 22 ¢ocugu olan
bir adamla tanigtim. Ailesine yetecek kadar tretim yapan bir ¢ift-
ciydi ama kaliteli bir egitim sunacak yeterli imkani yoktu. Boko Ha-
ram 6rglitiini, bence, besleyen durumlardan biri de bu. Neredeyse
hi¢biri okuma yazma bilmeyen geng insanlar asiriciiga hemen ka-
piliyorlar. Sunu da eklemek gerekir ki Nijerya okula gitme oraninin
en diisiik oldugu tlke.

Boko Haram olayinin bitirilebilmesi i¢in dogum kontroliniin gerekli
olduguna inaniyorum. Okula gitmeyen ¢ocuk sayisinin tespit edil-
mesi ve temel editim veren okullarin a¢ilmasi gerekmektedir. Béyle
yapilirsa dogum sayisinin azaldigi ve okula giden ¢ocuk sayisinin
arttign birkag¢ on sene iginde goriilecektir.

Maalesef, yonetimdekilerin bile gocuk gelinlerle evlendigi bir yerde
bunlar temenniden bagka bir sey degil. 2013'de Nijeryanin kuzeyin-
de yer alan Zamfara eyaletinin valisinin 13 yaginda bir kizla evlendi-
gini yazmistim. Nijerya federal cumhuriyet senatorii olan Sani Ye-
rima’nin destekgileri ailenin rizasinin oldugunu ve durumun islam
hukukuna aykir1 olmadigini ileri siirmiislerdi. Birgok Islam alimi ise

bunun béyle olmadigini vurgulamiglardi.

Hadiza, simdi 21 yasinda ve Boko Haram savasgisi olan eski koca-
sindan iki cocugu var. Son yedi senedir hayatindaki her seyin yanlis
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oldugunu soyliyor: “Onu artik sevmiyorum. Bir daha ylziind bile
gormek istemiyorum.” Kisa bir sessizlikten sonra “Boko Haram’in
yaptiklar ahlaki degil. Islam 6gretisi bu degil. Masum insanlar1 kat-
letmek dogru degil. Cennet’e gideceklerini iddia ediyorlar ama, ha-
yir, gitmeyecekler,” dedi.

Hadiza ile Yakura'nin dostlugu kagis planlar1 yaparken perginlen-
mis. Sonunda 6liim olsa bile kendilerini zorla alikoyanlardan kurtul-
maya degerdi. Korktuklarim kimse anlamamaliydi. Ustelik, tizerle-
rindeki bombalarin sonlari olacagini da biliyorlardi.

Oliime goénderilecekleri giin, geng kadinlar gelerek “Cennet’te bu-
lusacagiz” gibisinden laflar etmislerdi. Hadiza ve Yakura, ayri arag-
lara bindirildiklerinde farkl yerlere génderildiklerini anlamiglardi.
Dostluklar1 sayesinde aylarca cesaretlerini toplamak i¢cin ugragmis-
lardi ve simdi her sey mahvolmustu. Birbirlerine hosc¢a kal bile diye-

meden araglar farkli yonlere dogru hareket etmisti.

Hadizanin aragtaki yolculugu tizerindeki bombalarla 2,5 saat stir-
mistli. Gorev yeri olan Banki'ye ulagmak i¢in Masba, Kama, Kon-
duga, Bama ve Dipchari koylerinden ge¢miglerdi. Kagis plani boyle
degildi. Sadece birka¢ secenek vardi ve dénceki tesebbiisler hep ba-
sarisiz olmustu: “Birgok defa kagmak istedik ama kocalarimiz kag-
mamiz halinde askerlerin bizi yakalayip 6ldiireceklerini soylediler.
Askerler bizi kesecek ve etimizi yiyeceklerdi”

Banki'ye ulastiklarinda Hadiza dikkatli bir sekilde arabadan indi-
rildi. Gokylizi bulutluydu. Kendisini kacgiranlarin gdlgesini bile zor
goriiyordu. Regl agrisindan 6tiirQ titriyordu. Hatta yapamayacagini
soyleyecekti. Cesaretini topladi ve talimatlari dinledi. Banki’deki bir
camiye gidecek ve namaz sirasinda kendisini patlatacakti. Tek yap-
masl gereken gogsinin Uzerindeki digmeye basmakti. Her seyi
tam olarak anladigini séyledi.



48 MULTECININ ELGIiSi KAYIP HIKAYELER GUN YUZUNE CIKIYOR

Teroristler arabaya binerek gitmisler ve kendisini gérevini yerine
getirmesi i¢in birakmiglardi. Caminin etrafindaki log sokaklarda y-
ridia. O sirada miezzin ezan okumaya baslamisti. Hadiza'ya gere-
ken isaret boylece gelmisti, artik Cennet’e giden yoldaydi.

Cennet

Panik. Kaos. insanlar her yana kacgisiyorlardi. Kadinlar bagirtyor ve
dua ediyorlardi. Kalabalik gittikge artiyordu. Ezan susmustu. Ezan
nasil susabilirdi? Cehennem’de bile olmazdi. Bu Cennet degildi, ola-

mazdi. Buinsanlar da kimdi? Hadiza'nin kafasi allak bullak olmusgtu.

Sokak kapatilmisti. Askerler tizerine ¢ullanmigti. Digmeyi gevset-
meye ¢aligiyorlardi. Bombalar patlamamaliydi. Yar1 baygin haldeki
Hadiza alelacele bir minibiise bindirilip bombadan uzaklastirilmis-

t1. Bomba askeriyenin incelemesi i¢in bir kovanin i¢ine konmusgtu.

Hadiza go6zlerini agtiginda askeri hastanedeydi. Doktorlar iyilesme-
si icin ellerinden geleni yapiyorlardi. ifadesi alindiktan sonra terdr
orgutinden kurtarilmig binlerce kadin ve cocugun yagadidi topla-

ma kampina génderildi.

Kampta ¢ok sayida oksliz gocuk vardi. Bazisi siitten bile kesilme-
misti. Cocuklarini kaybetmis anneler vardi. Hadiza gibi bagka kiz-
lar da vardi. Burada giyecek ve yiyecek ihtiyaglar1 karsilaniyordu
ama bir gelecek vaad edilmiyordu. Yine de Sambisa ormaninda re-
hine olmaktan ¢ok daha iyiydi. Nijerya ordusunun verilerine gore,
2016°dan beri 30.000 kadin ve ¢ocuk Boko Haram’dan kurtarilmisti.

Hadizanin kampa gonderilmesinin Gizerinden dort ay gecti. Artik
kendisini 6zgtir hissediyor. Dualarini ve beddualarini dile getirebi-

liyor. Bazi giinler ergenligin getirdigi acelecilik goriliiyor. Arada iki
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cocugu hatirina geliyor ve bir daha onlar1 gériip géremeyecedini

merak ediyor.

Bir Cuma giini, odasinin oniinden gegen birini goérdi. Yemek ala-
nina gidiyordu. Yakura'ya benziyordu. Aklini kaybettigini sandi. Ya
da Allah dualarina cevap vermigti. Yoksa bu Cennet mi, dedi. Clinki
ikisinin de hayatta kalmis olmasi nerdeyse imkansizdi. Sanki unut-

tugu bir seyi gidip aliyormusgcasina yerinden firladi.

Omuzlarn dikti, gégsiinde kiiclik bir siglik vardi. Hadiza “Yakura?”
diye seslendi. Verandaya gecti. intihar bombacis: olarak génderil-
diklerinden beri ilk defa birbirilerini gérmislerdi. Sarildilar ve Al-
lah’a giikrettiler. Agladilar. Hayatlarini mahveden adamlara lanet
okudular. Yeniden bulugmalari muhtesem bir seydi. Kamptakiler iki

kiza baktilar ve onlar adina Allah’a siikrettiler.

Yakura'nin goérevi Maiduguri'da bir pazar yerine saldir1 diizenle-
mekti. Sehir i¢ kisimlardaki koéylere gore daha iyi korundugu icin as-
kerlere teslim olmasi daha kolay olmustu. Hadiza'ninkine gore daha
az dramatik bir an yagamisti. Yakinlardaki bir askeri hastanede rutin
saglik kontrollerinden gecirildikten sonra {i¢ aylik hamile oldugunu
ogrenmisti. Kampa génderilmeden énce hamile oldugu i¢in ayri bir

yerde tutulmustu.

Simdj, iki arkadag bir maun agacinin gélgesinde oturuyorlardi. Ya-
kuranin karni sigsmigsti. Karnindaki bebek alt1 aylikt1. Hemen yanin-
da oturan Hadiza parmaklariyla tenini oksuyordu. Her ikisi de ya-
siyor olduklarina sevinglilerdi. Beklentilerini sordugumda Hadiza,
Boko Haram'in Batili tarzda egitime karsi ¢ikmasinin yanlis oldugu-
nu kanitlamak istedigini séyledi: “Hem Islami hem de Batihi egitim
istiyorum. Kocam beynimi yikayabildi, ¢linkii hi¢bir sey bilmiyor-

dum. Artik kimse boyle bir sey yapamazdi.
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Ask ve kiymetli hediyeler ugruna fikrini degistirip dedistirmeyece-
gini anlamak istedim. Bunu sordum ¢linkl baz kizlarin/kadinlarin
kendilerine daha iyi baktiklar1 gerek¢esiyle Boko Haram Uiyesi olan
kocalarina geri dondiikleri iddialar1 vardi. “O ideolojiyle bir isim ol-
maz. Bana ugak bile alsa onu asla goérmek istemiyorum,” dedi. Ceva-
b1 daha fazla soru sormamin 6niine ge¢misti. Yakura soruma cevap
verecek cesareti topladiginda dogrudan gozlerime bakarak “en bi-
yiik hayalim anneme kavusmak,” dedi.

Eve Doniis

Ister kole, ister anne, ister es, isterse teslim olmus bir terdrist olsun
Boko Haram ile iligkilenmis hi¢ kimse i¢cin eve donis diye bir sey
yok. Hepsi toplumun diismani olarak goriliiyorlar. Asla affedilmi-

yorlar.

Bir askeri yetkili Yakura’nin eve dénmesinin kendisi ve dogmamais
cocudu ic¢in 6lim demek oldugunu séyledi. Bu durum, kamplarda
yasayan binlerce kiz igin gecerliydi. Yakinlardaki kéylerde Boko
Haram ile badi olan hi¢ kimse istenmiyordu. Yakiliyorlar, ling edi-
liyorlar veya tamamen diglaniyorlardi. Bu yiizden Yakuranin eve

doénmesi givenli degildi.

Maiduguri'de bir Boko Haram saldirisindan sag kurtulmus birisiy-
le goriistiim. Savasin toplumdaki izlerini gérmek icin bu yolculugu
yaptim. Otuzlu yaglarinin sonuna yaklasmais, esi ve iki gocugu olan
Ebubekir Modu Serif, kuzeydeki geng erkeklerin aksine diizgiin bir

is sahibiydi. Ticaret yapiyormus. Banki ve Bama'dan aldid1 sogan-
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lan giineydeki bolgelere satiyormus. “Aileme ve kendime yetecek

param vardi,” dedi.

“Pazarlara gidiyorum, seyahat ediyorum,” dedi ve ylrirken kullan-
dig1 asasini gosterdi. Aslinda her seyini yitirmisti. Artik géremiyor-
du. Maiduguride, i¢ sene 6nce Boko Haram tarafindan gasp edil-
misti. Bagka tiiccarlarla birlikte yakinlardaki bir sehirde, bir miisteri
ile bulusmaya giderken suratindan vurulmustu. Boko Haram ken-
dilerine pusu kurmus, herkesi vurmus ve paralarini almigti. Bir tek

Serif hayatta kalmisti.

Biitlin parasini terapiye harcamig ve hiikiimetten hastane masraflari
icin bir kurus bile alamamisti. Tek g6z odada karisi ve gocuklariyla
yastyordu. Esi, Hatice gocuklarina yemek yedirirken sanki hi¢bir
duyguya sahip degilmis gibiydi. Bunlarla nasil basa ¢iktigini ve te-
vekkiil ettigini sordum. Ikinci cocugu kocasi gézlerini kaybettikten
sonra dogmustu. En blyiik Gizintiisi Serif’'in ogullarinin biiytimesi-

ni géremeyecek olmasiydi.

Hatice kocasinin saldiridan onceki fotograflarina bakarken koti
oluyordu. Ogullarina, ¢zellikle de kii¢iik olana babalarinin géreme-
digini anlatirken agliyordu. Serif ise kendisini zavalli hissetmek is-
temiyordu. Ozel bir programa katiliyordu. Sabun, ayakkabi ve canta
yapmay1 6greniyordu. Yeni becerisi sayesinde yeni bir is kurabile-

cek ve ailesine bakabilecekti.

Hiikiimetin ve sivil toplum kuruluglarinin Boko Haram ile iligkisi
olan kadin ve ¢ocuklara destek oldugu haberleri Serif’i 6fkelendiri-
yordu. Hikimetin 6nceligi kendisi gibi insanlar olmaliydi: “Neden
hiikiimet onlara yardim ediyor? Yardima ihtiyaci olan benim ama
kimse tarafima bakmiyor. Hayata tutunmaya ve aileme bakmaya ca-

listyorum.”
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Diger teror kurbanlari da Serif gibi diigiiniiyorlardi. Dul ya da evsiz
kalmis insanlar sokaklarda dileniyorlardi. Toplumda bdyle muhtag

insanlarin sayisinda ciddi bir artis vardi.

Yakura ve Hadiza toplumun kendilerini savag kurbani olarak goér-
mediklerini biliyorlardi. Kaderlerini yeniden yazacak bir imkanlar
olmasini diliyorlardi. Boko Haram terdristleri ile yagamiglar ve on-
lardan bebek sahibi olmuglardi. Catismadan donduklerinde cin-
sel agliklarini gidermislerdi. Yemek yapmiglar ve savagmalar i¢in
kuvvet kazanmalarina vesile olmuslardi. Aslinda, bunlar isteyerek
yapmamiglardi. Biz de magduruz, diyorlardi. Cocuklarinin kimlik-
lerinin bilinmesini istemiyorlardi. Gergek kimlikleri ortaya ¢ikarsa
isleri kontrol edemezlerdi.

Boko Haram insanlar kendi toplumlarindan kopartali, kiltiirel de-
gerleri bozali ve toplumun ¢ekirdegini degistireli 10 sene oldu. G-
vensizlik, korku ve 6fke giinliik hayatin birer parcasi haline geldi.
Ortalama bir insan bile kendisini zavalli hissedebiliyor. Basta carsaf

giyenler olmak tizere hala binlerce kadin ve kiz olagan stipheli.

Silah indiginde ya da diisman vuruldugunda terdr bitmiyor. Etkileri
cok daha uzun slrtiyor. Boko Haram 6rnedinde oldudu gibi terorle

savag ¢ok yonli. Kadinlar ve gocuklar kaginilmaz kurban.
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GAZIANTEP, TURKIYE'NIN GUNEYDOGUSU
BIR MUHABIRIN GOZUNDEN

SARA FIRTH
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Sara Firth TUrkiye'nin glineydogusundayken
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Ozgtirliik ugruna élen tiim Suriyelilere. Kaybolanlara. Esed’in zin-

danlarinda yatanlara. Yurtlarindan edilenlere. Devrimi yagatanlara.

Esed’den Kacis

Hatay’dan gegerek Cilvegozii sinir kapisina ulagan yolda goérulecek
pek bir sey yok. Bir tarafta Tirkiyenin pek de gizli olmayan askeri
ussi. Uzun bir yol. Sinira kadar kizil toprak.

Sinirda Turkiye’nin Suriye’den izinsiz gecisleri engellemek i¢in dik-
tigi duvar goériyorsunuz. Suriye tarafinda da daglar var. Sag tarafta
biyik bir otopark. Humuslu Ahmed, giler yiziyle ufak bir cayci
isletiyor. Her zaman cebinde sigarasiz kalanlara ikram etmek i¢in

bir paket sigarasi var.
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Gunler burada sessiz geciyor. Bazi glinler ailelerini ziyaret edecek
olan Suriyelileri tagiyan otobiisler geliyor. Kisa bir siireligine bag-
rigsan insanlar, aglayan bebekler oluyor. Bekleyen aileler bavullari

hizlica yikliyorlar. Sonra yine sessizlik.

Savas zamaninda bile insanlar ailelerini géormek ic¢in sinir1 gegiyor-
lar. Cogu 6nce Gaziantep’e gidiyor. Bazilari bagariyor. Suriye’ye ziya-
ret icin giden insanlarin ¢ogu birkag¢ senedir Tiirkiye'de yasiyorlar.
Okul ¢cagindaki iki gocuk gururlu bir sekilde Tiirk¢e konusabildikle-
rini bana gosteriyorlar. Bazilari hiizin ve umutsuzluklarindan bah-
sediyorlar. Blitin dinya gorsiin diye kayda gecirilen savasin kor-

kunc¢lugunu bir kez daha hissediyoruz.

Bir giin, sinirda beklerken bir kadin arabamiza dogru geldi. Aghyor-
du. Oglunun evraklarini goésterdi. Oglu sinirin diger tarafindaydi ve
gecisine izin verilmiyordu. Gézyaglarn icinde kocasinin ve birkag
oglunun savagta 6ldigiina anlatti. Simdi Tirkiye’de 6gretmen ola-
rak ¢alisiyordu ve oglunun da yanina gelmesini arzuluyordu. Elimiz-
den bir sey gelmiyordu. Sinirdaki goérevlilerle konusmak ise yaramai-

yordu. Kadin tekrar gelecek ve yine boyle bir giin gegirecekti.

Yaklasik ti¢ milyon Suriyeli, bugiine kadar sinirdan gegerek Tiirki-

ye'ye geldi ve cogunun tilkede bulunmasi yasal degil.

“insam Cildirtan Seyler”

Fazila El-Seyh ve ogullarinin yagadid yeri fark etmek pek kolay de-
gil, ¢clinkl yolun kenarindaki gayr-1 resmi bir kamptalar. Sadece,
adaclarin arasindaki mavi tenteye bakarak burada insanlarin yasa-
dig1 anlagilabilir.
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Fazila ile bulustugumuzda yagmur yadiyordu. Giines ¢ikmigti ama
zemin 1slakti. Camurlu yer iyice kayganlagmisti. Cocuklar ayakla-
rina biyiik gelen ayakkabilariyla camura batiyorlardi. Ucg yaslarin-
daki bir cocuk kendisine birka¢ numara biiyiik bir botla yirimeye
caligtyordu. Birka¢ metrede bir camura diisiyor ve annesi kendisini
kaldiriyordu. Diger ¢ocuklarin ayaklarinda terlik vardi. Bazilar ise

yalinayakti.

Oraya gittigimiz giin bir sivil yardim kurulusu ¢ocuklara oyuncak ve
ayakkabi dagitiyordu. Tirkiye'nin gineydogusundaki go¢ hikayesi-
ne yeterince dikkat edilmiyor. Her giin, harika insanlar sivil toplum
kuruluslarina katilarak yardim etmek i¢in buralara geliyorlar.

IHH ve Kizilay'in biiyiik depolarn var. Suriyelilerin temel ihtiyacla-
rin1 karsilamak icin ugrasiyorlar. Ama Suriye hitkiimetinin sivilleri
bombalamasinin 6niine gegemiyorlar.

Fazila idlibli ve ii¢ senedir Tirkiye'de kacak bir miilteci olarak yasi-
yor. “Evimiz yikildi. Hi¢cbir seyimiz yok, bes kurus paramiz yok. Da-
gitilan yemeklerden yiyoruz,” dedi. Ogullari, biz konugurken etrafi-
mizdalardi. “Vaziyet gergekten koétii. Devrimden sonra Idlib’te isler
daha da kotiilesti. Cogu insan buraya geldi. Cok zor. Cocuklarimiz
okula gidemiyor. Egitimlerine devam edemiyorlar. Tepemize bom-
ba yagdirdilar. Evimizi yiktilar. Bunlar insani ¢ildirtan seyler. Yire-
gim sizliyor”

Fazila'nin yaninda duran arkadasi soze girerek “Sartlarin diizelece-
gini umut ediyoruz. insallah Suriye’ye, akrabalarimizin yanina doé-
nebiliriz. Maalesef, simdi herkes bagka bir tilkede. Kimi Tirkiye'de,
kimi Libnan'da, kimi Suudi Arabistan'da. Herkes bombalardan kag-
t1. Savas ugaklari sehrimizi bombaliyor. Herkes kacti. Annem ve ba-
bam bombardimanda 61d. Ev lizerlerine yikildi. Enkazdan cesetle-
rini ¢ikardilar,” dedi.
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Miilakat biterken Fazila aglamaya basladi. Bir televizyon muhabiri
olarak biliyordum ki kamera 6nilinde birinin aglamasi dikkat ceki-
ciydi. Bu kadar kot kogullar altindaki biri karsimdayken bunu di-
siunmek gaddarca, degil mi? Seyirciyseniz sizi ekrana baktiracak
olan bu. Tim diinyanin goérmesi i¢in ¢iplak bir aci. Dikkatinizi ¢ekti

mi?

Gozyaslari akarken neden agladigini sorduk: “Halimize agliyorum.
Bize olanlara agliyorum.” Fazila'nin ¢adirinda mikrofonu ¢ikarmak
lzereyken yine aglamaya bagladi. Duvar yerine gegen camurlu ten-
teye asild1 ve simdi evi olan ¢adiri gosteren isaretler yapti. Bagimi

salladim. Biliyordum. Hayir, bilmiyordum.

Bunlar Ocak 2018'de olmustu. O glinden bugtine bir sey degismedi.

Suriye’ye Giden Yol, Baslangica Doniis

“Halk rejimin diismesini istiyor.”

2012°de, bir haber i¢in Sam’in kenar mahallelerinden birinde ara-
bayla gidiyordum. Kapali diikkanlari ¢ekiyordum. Suriye hiikiime-
tinin masum ve silahsiz gostericilere saldirdidi, baris¢il gosterilerin
yapildi§n zamanlardi. Insanlar tepki olarak diikkanlarini kapatiyor-
lardi. Sokakta, kameramizi goéren bir adam rejim karsiti sloganlar at-
maya bagladi. Bagiriyordu. Suriyeli rehberimiz “gok cesur” dedi. Bu
yiirekli adamin kim oldugunu hi¢ 6grenemedik. O zaman, bunun ne
kadar cesur bir hareket oldugunu fark edememistim. Rejimin aley-
hine konusanlari nasil bir ceza bekliyordu?

2018'in basinda Refet Sehade ile tanistim. Halepliydi. Ozgiir Suriye
Ordusunun (OS0) iiyesiydi. Yaralandiktan sonra Tirkiye'ye getiril-
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misti. Karisi, ¢ocuklari, tavuklar ve tath kopegiyle kiigiik bir evde
yasamakta. Devrimin ilk zamanlarinda OSO, Suriye ordusundan
ayrilan ve rejime karsi savagmak icin eline silah alan Suriyeliler-
den oluguyordu. Korku ortamini anlatti: “Protestolar bagladiginda
insanlar baskici ve gaddar rejimin degismesini istiyorlardi. Bir po-
lis memuru bir kéyde topladidi insanlari déviiyor ve tutukluyordu.
Sokaklara, iste bu zulimden otiira ¢iktik. Higbir seye tek kelime laf
edemezdin. Her zaman susmaliydin. Eger susmazsan hapse girer-
din. Orada basina her sey gelirdi.”

O giin Refet’in evine yardim getirilmigti. Cocuklarina oyuncak ve-
rildi. Bir de 1sitic1 getirmiglerdi. Yardim malzemelerini gériince goz
yaslarina boguldu. Ben uzaga baktim. Suriye’deki savasa dair haber
yaparken yetigkin bir adamin agladigini ilk defa gormiiyordum.

Suriyeli miltecilere yardim dagditmanin zorluguna dair daha 6nce
haberler yapmistim. Meseleye kayitsiz kalan Avrupa tlkeleri Tir-
kiye ve Liibnan gibi ¢aresiz insanlara yardim eden ilkelere ahkam

kesiyorlardi.

Refet “Elhamdiilillah, burada Suriyeliler i¢in her sey var. Tiirk hiik-
meti saglik hizmeti sunuyor. Ne olursa olsun, insan sila hasreti ¢eki-
yor,” dedi. Bu insanlar yardima muhtag¢ olacaklar1 bir hale diismek

istememislerdi.

2018de, su anki durum hakkinda ne diisindiigtini sordum. Bir stri
silahli érgiit vardi. Amerika, iran ve Tiirkiye de dahil olmak tizere
bir¢gok yabanci tlke Suriye’de askeri operasyon yapiyordu. “Suriye
halki diktatérlerin zulmiine maruz kaldi. Bir suclu tarafindan yo-
netildik. Beser Esed bir sucludur. iran, Iran ve Litbnan’dan milisler
getirdi. Hizbullah ve PKK'y1 getirdi. Rus savas ugaklarini getirdi. Su-
riye halkinin iki segenedi kaldi; ya tilkeyi terk edecekler ya da 6le-
cekler,” dedi.
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Savasin ilk bagindan beri gerekli olan gey diizgiin bir uluslararasi
miidahaleydi.

Miidahale

“Umutlarimizi ve hayallerimizi 6ldiirdiiler.”

Ozgiirlestirme diyorlar. Suriye rejimi, Rusya, YPG ve PYD DEAS1n ele
gecirdigi topraklari almak igcin ugrasiyor. DEAS artik Suriye’deki bi-
tlin topraklarini kaybetti ama Suriyeli sivillerin 6dedigi maliyet ¢ok
blyiik oldu.

Tirkiye-Suriye sinirinda giivenlik endigesiyle ismini vermek isteme-
yen bir adamla tanigtim. Sinirin Turkiye tarafinda bile Suriye hiiki-
metinin eli vardi. O yiizden farkli bir yerde goristik.

Tirkiyenin giineydogusunda bir yerde kizi ve karisiyla yasiyor.
Rakka ézgiirlestirilirken ailesinden 11 kisiyi kaybetmis. Oldiirenler
Suriye rejimi degdil, ABD’'nin basini ¢ektigi uluslararasi koalisyonun
ucaklari. “Ailemin durumu diger Suriyeliler gibi. Orada kaldilar, ¢lin-
kit DEAS Rakka’y1 ve tilkenin ¢ogunu kontrol ediyordu. Terérle mii-

cadele eden uluslararasi gli¢ler sivilleri 6ldiirdiiler,” dedi.

“Nasil oluyor da ABD, DEAS ve rejime karsi savagirken rastgele si-
vil dldirebiliyor,” diye bize sorarken sesi 6fkeliydi. “Rakka’y1 adir si-
lahlarla taradilar. Sivillere hi¢cbir uyari yapmadilar. DEAStan otiri
insanlar evlerini terk edemediler. Sonunda ne oldu? Siviller 6ldd,
DEAS ise kendisine bagka bir yer buldu, kendisini yeniledi”

BM, ABD’nin Rakka operasyonu esnasinda sivilleri 6ldiirdigini ve
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hatta uluslararasi hukuku ihlal ettigini belirtmigti. Tirkiye'deki yeni
evinde umutsuz gozlerle etrafa bakan bu adam “umutlarimizi ve ha-
yallerimizi 6ldirdiler,” dedi. Geng kizi, ayrilirken hepimize simsiki
sarildi.

insanhga Karsi islenen Suclar

Suriye’yi kurtarmak i¢in basta Kofi Annan'in alti maddelik plani var-
di. Siddeti bitirecek plan buydu. Arap Birligi, ardindan da BM goz-
lem icin geldiginde Suriye’deydim. Fakat bagindan itibaren az sayida
giiclin konuslanmas: ve siddetin kesilmemesi bu ¢gabanin sonugsuz
kalacagini goéstermisti. Dogrusunu séylemek gerekirse en bagindan
itibaren siyasi irade yoktu. Ne Suriye rejimi, ne sahadaki savaggilar

ne de digaridaki siyasi aktorler baris i¢in irade ortaya koymadilar.

BM misyonu normalde gidilemeyen muhalefet boélgelerine, gaze-
tecilerin gitmesini sagladi. Suriye gizli servisi, Muhaberat her yer-
deydi. Sofériimiiz her aksam, giin i¢cinde ne yaptigimiz konusunda

sorgulandigini soyledi.

BM nereye gittigimizi soylemiyordu. Gazeteciler her sabah otelin
oniinde toplaniyorlar ve konvoyu bekliyorlardi. Yolculuk sirasinda
Humus’ta durduk. Oradaki BM goézlemcileri Sam’'dan gelen meslek-
taglarini kargiladilar. Yikik sehrin arasinda bir stre dolagtik. Kiigtik
bir dikkanin éniinde oturan yagh bir adama ne hissettigini sordu-

gumda “korku” cevabini aldim.

Sonra Hama'ya gittik. Hala BM konvoyundaydik. Konvoyun Idlib’e

gidecegini 6grendik. Idlib’te kimse ateskese riayet etmiyordu. Sofé-
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rimiiz idlib‘e gidildigini 6grenince arabadan asad: inerek oraya git-

meyecedini soyledi.

Birkac ay sonra BM Suriye temsilcisi Kofi Annan su climleleri sarf
ederek gorevinden ayrildi: “Sunu anlamalisiniz; bir temsilci olarak
barisi en fazla isteyen benim. En biiyiik endigsem Suriye halkinin du-
rumu. Suriye hala daha kot felaketlerden kurtarilabilecek halde.
Ama uluslararasi toplulugun Suriye halki i¢in cesaret gosterip on-

derlik ederek asgari miisterekte bulusmasi lazim>”

Zaman icinde bagimsiz bir BM heyeti artan savas suclarini belge-
lemeye devam etti. Raporlarini okumak bile can sikiciydi. Herkesin
birbirine igkence ettiginden ve birbirini éldirdiigiinden bahsedi-
yordu. Vahsice. Siirekli. Hi¢gbir cezaya muhatap olmadan. Ekipte yer
alan Isvicreli Carla de Ponte istifa ederken s6yle dedi: “Bir arpa boyu

bile yol alamiyoruz.”

“Teror Devleti”

Dinya Suriye’deki savasin bitip bitmeyeceginden bahsederken, su
an, yizbinlerce insan Idlib’ten Tiirkiye sinirna dogru kacmakta.
Milyonlarcasi ise idlib’te. Kizilay gelenlerin ihtiyaclarina yetismeye

calisiyor.

Suriye ordusu DEAS ve El Kaide baglantili Heyet Tahrir-iis Sam
(HTS) érgiitlerini idlib’e stirdii. Suriye hiikiimeti soruna gecici bir
¢6ziim yaratmak icin idlib’i bu hale getirdi. Fakat orada siviller ve

gocuklar var.
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Muhammed ile idlib sinirinda, IHH' nin yénettigi bir kampta tanis-
tim. Halep kirsalinda yer alan Atarip kdyiinde yasiyordu. Evi yikil-
misti. Muhtemelen Rus ucgaklari bombalamisti. Cocuklariyla be-
raber kagmisti. Suriye’nin belli bolgelerinde siddeti azaltmak ig¢in
Tiirkiye, Rusya ve Iran arasinda imzalanan anlasmaya goére orasi
“catigmasiz” bolge olmaliydi. Rejim ise insanlari 61diirmeye devam

ediyordu.

Muhammed “artik hi¢cbir anlagmaya gtivenmiyoruz,” dedi. Cocukla-
r1 yanindaydi. Birinin ylziinde yara izi vardi. Bombalarin diistiga
gini anlatti: “Siradan bir giindd. Bir anda ucgaklar bomba yagdir-
maya basladi. Evimizdeydik. iste bunun gibi bir odadaydik. O odaya
bir sey olmadi. Ama evimizin kalani yikildi. Cocuklara bir sey oldu
diye ¢ok korktuk. Ne oldugunu hemen anlamaniz mimkin degil.
Karim c¢ocuklar aldi. Sakinlestirmeye caligti. Yiizleri yaralanmigti,
kaniyordu. Dehset verici bir andi. Tozdan 6tiird hicbir sey géremi-

yorduk. Cocuklar siirekli aghyorlardi.”

Muhammed ve ailesi gibi birgcok Suriyeli icin HT$ nin kontrol etti-
gi bir bélgede yasamak biiyiik bir sorun. idlib’e en son gittigimde
insanlarin ya endiseyle silahlarina ¢ok sikica sarildiklarini ya da

umursamaz olduklarini gérdim.

“Su ¢cocuklarin haline bakin,” diye bir adam 6fkeyle bagirdi. Ziyaret
ettigimiz yer biraz énce bombalanmisti. “Bunlar terérist mi? Hayir,
degiller,” dedi.

iki Ates Arasinda Kalmak

Giiya Idlib ve Atarip giivenli bélge olacakti. Hava saldirilari aniden
diizenleniyor. Terorist falan yoktu,” dedi Muhammed. “Kalagnikoflar
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bizim mahallemizden uzaklar. Cocuklar var. Pazar, ditkkanlar var.
Ne silah ne de terdrist var. Artik barig konferanslarina giivenmiyo-
ruz. Yeni bir saldir1 olursa hi¢ sasirmayiz,” dedi.

Milyonlarca insanin boyle hikayeleri var. En az 400.000 kisi 6ldd.
Kaldi ki 6lenlerin tam sayisini tespit etmek miimkiin degil.

Yarim Kalmis Devrim

Bir soru: Bir lilke, yaganan olaylar aydinlatilmadan ve sorumlular
adalet 6nline ¢ikmadan nasil yeniden inga edilebilir ve yeni bir ge-
lecek sahibi olabilir? Bu kadar ¢ok kan doken birisi nasil hala o il-
kenin lideri olabilir?

Tekrar tekrar gordiik. Humus, Halep, Dogu Guta. Aciy1 goérdiik. Sa-
vas suglarini belgeledik. Yuz binlerce insanin katledilisini izlerken

hepimiz agliyoruz. Ama hic¢bir sey yapmiyoruz.

Suriye’deki savagin yakin zamanda bitip bitmeyecegini sordugum-
da, Suriyeli bir arkadasim soyle dedi: “Devrim, ruh gibi 6lmez, hatta
savas bitse bile. Biz Suriyeliyiz. Biz hayattayiz. Devrim ruhu 6lmedi.”
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e LAy i /2!

Ashti multeci kampindaki gocuklar, Kuzey Irak
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Miilteci kamplarindan haber aktarirken, farkindalik uyandirmak ile savasin
dehgetini hala iizerlerinde tagiyan miiltecilere bir sirk gosterisinin cambazlart

gibi davranmak arasinda ince bir ¢izgi vardir. - TG

2016 yilinda Irak’in kuzeyindeki bir miilteci kampindan haber ge-
cerken, terciimanim miisaade istedi ve cadirin digina c¢ikti. “Yapa-
miyorum” dedi gozlerinde yaglarla. “Annenin ylziindeki aciy1 gor-
miyor musun? Her anlatisinda bu olaylar: tekrar yasiyor. Ondan

bunu bir kez daha yapmasini isteyemem.”

Soz konusu anne, geng yastaki kizi 2014 yazinda DEAS tarafindan
kacgirilmig Kirt bir Yezidi idi. Ailesi iki yildir kizlarindan haber ala-
miyordu. Ki¢iik oglu hala sok halindeydi ve kiz kardesi kagirildig:
gunden beri tek bir kelime dahi etmemisti. Kamptaki bir konusma
terapistinin tedavisine devam ediyordu ancak durumundaki ilerle-

me son derece yavasti.
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Sileymaniye’nin eteklerindeki Asti milteci kampinda yasayan
yurtlarini kaybetmis insanlarin buna benzer bir¢ok hikayesi vardi.
Her biri trajik, her biri benzersiz ve yine her birinin hatirasi kampin

2,800 ailesini gece giindiiz didikliyordu.

43 yasinda dokuz ¢ocuk annesi Kirt bir Yezidi olan Sirin Kasim,
son olarak kéyu Gerzarek’in alevler icinde yandigini ve gocuklarini
toplayip muhtarin kamyonunun kasasinda son silirat daglara dogru
kacarkenki halini hatirliyor. Oglunun karisi, bir Pegsmergeydi ve o
kadar sansh degildi. DEAS tarafindan kagirilmisti ve o ginden beri

ondan haber alinamamaigti.

Bu harabat hikayeleri, duygusal ‘insani ¢ikar’ malzemeleriyle savas
haberleri gecen gazeteciler i¢in olduk¢a miimbitken birinin hikaye-

si bir bagkasinin kabusu olabiliyor.

Savas Muhabirleri icin Performans Sanatlan

Bir makalenin degerinin aldidn tik ve begeni ile dl¢tldigi sosyal
medya ¢aginda, iyi bir hikaye yakalama telasindaki savas muhabir-
leri ¢ok siklikla haberlerine konu olan kisilerin gercek duygulara
sahip gercek insanlar oldugunu unutuyor. Pagavralara sarili plastik
terlikli giilimseyen miilteci ¢ocuklariyla verilen gazeteci pozlari
iyi niyetli olabilir ama bu durum, ¢ocuklarin nesnelestirilmesiyle
sonuc¢lanmaktadir. Fotograf -tipki hikaye gibi- tipk: bir sirkin per-
formans sanatgisi gibi teshir ettigi milteciyle alakasini kaybettikce

kaybeder ve muhabirin kendisiyle alakali bir hale gelir.

Elbette duygusal yogunluk muhtemelen gayri ihtiyari oluyor. Ancak
bu, gazetecinin savag ve kiigiik diigiiriici bir sefaletin yagsandidi or-

tamla arasina koydugu duygusal mesafenin bir sonucudur, aksi tak-
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dirde bu gazeteciler objektif haber aktarma yetilerini kaybetmeyle
kars1 kargiya kalabilirler. Ancak bu ne yazik ki ayn1 zamanda sik go-

rillen bir hata.

Gazeteci kampa girdiginde ilk is yoneticiyle tanisip ona istenilen
réportajlarin adeta bir aligveris listesini sunar. “Ozellikle zorlu tec-
ribeler yagsamig bir milteciyle goériigsmek isteriz.” Bir bagka deyis-
le, okuyucuyu ya da izleyiciyi en soke edici hatiralar1 aramaktayiz.
Yonetici de hemen 6nerecektir “Karisi kagirilmig eski bir savasgciyla
gorligmek ister misiniz? Oglunu kaybetmis bir anne? Yetim kalmis
bir gocuk? Gencecik kardesi kacgirilip seks kolesi yapilmis ve bu

travmanin ardindan sessizlige gomulmus bir kigi?”

Kamp yonetimi kalpsiz degdildir. Genellikle medyanin ilgisinin kamp
sakinlerinin zorlu sertivenleri hakkinda daha fazla kiiresel farkinda-
lik uyandiracagini ve yardim toplatacagini umarlar. Bu, ayrica spot
1siklarinin kendi eforlarina -ve ilgili olduklar sivil toplum kurulusla-
rina- odaklanmasini ve kamptaki muhtaglara yardim ulastirilmasini
da saglar. Gazetecileri, hemen her giin goérdikleri hikayeleri kamu-
oyuna tasima aracli olarak gorirler. Medya ilgisinin bu amaca ne
kadar hizmet ettigini 6l¢mek olduk¢a zordur. Ancak yillar yili cok
sayida miilteci kampinda bulunan ve bu tiir hikayeleri bulma ko-
nusunda kendini biraz da su¢lu hisseden bir gazeteci olarak, ¢adiri
veya kampi terk ettikten sonra miltecilerin hisleri hep bana musal-

lat olmustur.

2018 yilinda Yezidi miilteciler izerinde yapilan bir aragtirma, ozel-
likle ergenlik donemindeki miltecilerin -ve lilke iginde evlerinden
edilmis kisilerin- depresyona meyyal olduklarini ortaya koymakta
ve bunun sebebi olarak da siddet ve 6lim olaylarina taniklik etmis
olmalarini goéstermektedir. Memleketlerini zorla terk etmelerinin

ardindan travma sonrasi stres bozuklugu ve diger ruhsal sorunlar
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da bu kisilerde teghis edilmistir. Zorunlu gé¢ yasayan ¢ocuklarda,
aralarinda agir1 ¢ekingenlik ve kacirilma korkusu gibi davranigsal
ve duygusal durum bozukluklari da gozlemlenmistir. Cocuklarin
¢ogu uykuya dalma giigligu cekmekteydi ve ligte birinden fazlasin-

da depresif hastaliklar teshis edildi.

Korkung hatiralarinin anlatilmasinin her isteniginde, aragtirmaci ga-
zetecilerin inceleyici her sorusunda ve hogsohbet bir fotografciya
verdikleri her pozda, bu aileler i¢in zorluklardan kurtarilmaya dair
sahte bir imidin yesermesi riski var. En nihayetinde, hikayeleri sa-
yesinde bir gazetecide kendilerine somut bir yardim ulagtirip onlari

o berbat kamptan kurtarma giidiisti olusabilecegini umamazlar mi?

(Gazetecinin) Sahnesini Hazirlamak

Muhammed El Zaharna, Gazze’'de dort yil boyunca Batili gazeteciler
icin mihmandarlik yapmigti. 2014 savagindan sonra, muhtac halde,
evsiz kalmig ve derme ¢atma kamplarda yasayan ailelerin hikayele-
rini ve insani felaketi aktarmak isteyen gazeteciler bolgeye tststi.
El Zaharna, durumun yalin haliyle gazeteciler tarafindan yeterince
sarsici bulunmamasinin ve sanatsal bakis agisi eklenme ¢abalarinin

kendisini nasil soke ettigini anlatt.

“Gazeteciler ¢ok defasinda fotograf icin sahne ‘kurmami’ istedi”
dedi. “Bir siirii ¢ilginca sey istediler. ‘Su cocugu ¢atiya gikar ve topla
oynat” veya “Su kanepeleri disar ¢ikar ve bir ¢atilar1 dahi olmadan
oturan adamlarin fotograflarini ¢gekelim” gibi. “Daha sonra, fotog-
raflar ABD’nin ve Avrupa’nin meshur dergilerinde yayinlandiginda,
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aciklamalar1 okuyup neler eklediklerini gériince ¢ok sasiriyorum.
Uyduruyorlar”

El Zaharna devam ediyor “ ‘Bay X, evinin yikintilarina bakiyor.” As-
linda o ev onun degil! ‘Cocuklar ¢atida oyun oynuyor. Sadece siz
cikmalarini istediginiz icin gatidalar!” ve ekliyor “Her seylerini kay-
betmis bu insanlar, gazeteciler i¢in yeterince sefil degiller mi ki bir
de hikayelerine utang verici detaylar ekliyorlar. inanin bana. Ben
Gazzeliyim. Kurgu yapmalarina hi¢ gerek yok. Durum yeterince

kota.”

Nispeten daha rahat bir diinyadan gelen yabanci gazetecilerin bir-
¢odu, bu yerlerinden edinmis insanlarin bir dénem hayli normal bir
yasam sturdigini hatirlamakta zorlaniyor. Cok uzun olmayan bir
zaman oncesinde bu insanlarin evleri, isleri ve biriktirdikleri parala-
r1 vardil. Hala miicadele etmekte olduklar simdiki durumlari, onlar

icin hi¢ de normal degil.

El Zaharna'nin dedigdi gibi “Bu adam, bu anne, bu ¢ocuklar normal
insanlardi ve bir anda ¢adirda oturan esyasiz ve Uimitsiz insanlara
donugtiler. Gazeteciler bunu anlamiyor ve onlarla goériismek igin
bana yalvariyorlar. Hikayelerini siper markette aligveris yaparcasi-
na segiyorlar. ‘Hayir bu anneyi istemiyoruz, iki cocuguyla kalan ada-
mu istiyoruz, elektriksiz kalmig evi istiyoruz.’ Kimin hikayesi daha
trajikse onu daha kiymetli buluyorlar.”.

El Zaharnanin bazen “utan¢tan” yenilgiyi kabul ettigi ve gazeteci-
nin sorularini tercime ettigi olaylar olmus. Bir defasinda, bir gaze-
teci oglunun nasil 6ldiirildiiglini anlatan bir anneden, kamera agisi

dizgin olmadidi i¢in, sdylediklerini tekrarlamasini talep etmis.

“Ondan bunu istemeye utandim” dedi. “Savagta 6len oglundan bah-
sediyordu. Ug yasindaki oglunun -adi1 Muttasim idi- savasta, gézleri
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oniinde nasil vurulup 6ldirildigint anlatiyordu. Gazeteci igin o
sadece bir ¢ocuktu. Anne ic¢in, ogluydu, caniydi. Onun yerine ben
cevapladim. Tekrarlamayacagim soyledim. Iki kamera alsaymis.
Asla. Ug yasindayd:. Isigin kameraya diizgiin yansiyip yansimadigi
umurumda degildi. Gazeteciye ‘Hikayeni aldin, simdi git’ dedim.”

El Zaharna, medyaya haber olmanin en talihsiz sonuglarindan bi-
rinin, ailelerin gazeteciler tarafindan sahte umutlarla beslenmesi
oldugunu soyliyor. “Gazeteciler ailelerle gorigstiklerinde, giiven-
lerini kazanmak ve agilmalarini saglamak igin birgok giizel sdzler
veriyorlar. ‘Bunu yayinlayacagiz ve bitiin diinya sizin cile ¢ektigi-
nizi goriip size yardim edecek’ gibi bliylik s6zler veriyorlar. Bu cok
sik rastladigimiz bir durum.” El Zaharna, inanmadigini1 géstererek
kafasinmi salliyor ve devam ediyor, “Ancak gazeteciler gittikten, ha-
berlerini génderdikten ve bir diger konuya gectikten ¢ok sonra bile
bu aileler benimle irtibatta kaliyorlar. Bana gazetecilerin yardim ge-
tirip getirmeyeceklerini ve ‘biitlin diinyanin’ hikayelerine ne tepki
verdigini soruyorlar... Kendimi késeye sikismis buluyorum. Onlara

ne diyebilirim ki?”

Bunlar, ¢cagimizin muhtemelen muhtesem davasinin -diinyanin dort
bir yanindaki insani felaketler- haberlestirilmesi hakkinda biraz sert
bir su¢lama gibi goériinse, bu medya ilgisinin durmasi gerektigini
sOyledigimiz manasina gelmez. Aksine medya ilgisinin devam et-
mesi son derece hayatidir. Ancak medya ¢aligsanlar1 para getirecek,
optimum diizeyde melodrama sahip hikayeler yazmaya biraz daha
az, sahadaki gercek hikayelere, bazen énde durmasina ragmen go-
rinmeyen ve duyulmayan meselelere biraz daha fazla ¢aba harca-

malilar.
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Sekerci

Yine de sabirsiz bir editére ya da son dakika ag¢higina kurban edil-
meyecek hikayeler var. Genelde aktarilmasi en iyi olanlar bunlardir;
genellikle rutin zorluklar1 ve mahrumiyetleri konu edinirler. Seker-
ci, kendi ismini baglikta ya da ditkkanini 6diil kazanan bir fotografta
asla gérmez ama hikayesi aktarilmalidir.

Musul’'daki evinden edilmis ve ‘Sekerci’ lakabiyla bilinen 26 yasin-
daki Haydar ibrahim’e Asti kampinda rastladim. Kuliibesi, kampin
gecici okulunun karsisinda dar tozlu bir yolun kenarinda ve her ce-
sit parlak renkli, dis kamastiric1 sekerler, lolipoplar, cipsler, icecek-
ler ve patlamig misirlarla doluydu.

Her giin, okul bitiminde kiigiik miisteriler Ibrahim’in kuliibesinin
oniinde giinliik har¢liklari ne kadarina yeterse o kadarini almak igin
kuyruk olustururlardi. Bu bir ticaretti, evet; ama Ibrahim’in dedigi
gibi bu, onun i¢in bir meslekten fazlasiydi. Bu bitmek bilmeyen gi-
liiclikler ortaya g¢ikaran bir toplum hizmetiydi. Belki bir psikologun
yerini tutmazdi ama kamp ¢ocuklari i¢in, i¢ginde bulunduklar: duru-
mu daha dayanilabilir kiliyordu. “Bu ¢ocuklar giin teneffiiste abur
cubur icin bana gelirler. Hatta bazilar1 kampin ta diger ucundan
gelirler. Clinkii burada kendilerine iyi davranan ve giilimseyen bir
adam oldugunu bilirler” dedi bana. “Bir giliiciik i¢in ta buraya ka-

dar” disunebiliyor musun?”

Orada, 2,800 yurtlarindan edilmis aile iginde 8,000 ¢ocuk yasiyor-
du. Ve birgogu travmaya maruz kalmiglards, kimileri sessizlige go-
milmis kimileri stirekli aym kabuslar gériiyordu. Ibrahim, bu ¢o-
cuklar tarafindan bir ‘agabey’ gibi goriliiyordu ve tipki onlar gibi

ibrahim’in de yolculugu zorlu ge¢misti.
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Kuzey Irak’taki Asti multeci kampi



76 MULTECININ ELGIiSi KAYIP HIKAYELER GUN YUZUNE CIKIYOR

Kiirt-Sebek agrhikh bir topluma mensup Ibrahim, DEAS'1n kendi
tarzindaki hilafetini ilan ettigi 2014 yazindan kisa slire sonra, Musul
yakinlarindaki memleketi Basika'y1 terk etmis. Sebek halki, Sii Isla-
mr'nin bir bicimi olan $ebekizm’e inanan etnik-dini bir grup. Irak’ta-
ki Sebek niifusu, 130,000 ila 500,000 arasinda degisen tahminlerle
birlikte tam olarak belli degil.

ibrahim ve kardesi, bir baska gé¢gmen kampindan Asti kampina gel-
dikten kisa slire sonra tezgahlarini agmiglar. Gilimsemeler ve tat-
lilara ragmen, o sekerci kuliibesinde c¢ile ¢eken ¢ocuklar goériyor.
“Konusmay seviyorlar, ancak sorunlarini veya duygularini paylas-
miyorlar” diyor. “Gelirler, giilerler ve ailelerinin verebildigi har¢likla
seker alirlar” Bazilarinin kibar oldugunu bazilarinin ise triinlerini
caldigini soyleyerek “Hirsizlara karsi sertimdir, ama asir1 sert degdi-

lim” diyor.

ibrahim’in seker kuliibesi ve cocuklara sundugu giiler yiiz, sanat
atolyeleri, miizik dersleri gibi bir dizi psiko-sosyal yontemlerle ¢o-
cuklarin travmalarini yenmeyi hedefleyen yerel sivil toplum kuru-
luslarinin ¢gabalarini tamamliyor. Kendi ufak tarziyla bir fark yara-
tiyor. Hikayesinin ana akim Bat1 medyasinda yer bulamamasi veya
fotograflarinin gekilmemesi, ‘gécmen gazeteciligi’ hakkinda, Ibra-

him’in kendisinden daha ¢ok sey anlatiyor aslinda.

Eski Yaslar Zor Oliir

Fakat bliylik hikayelerin bile pek anlatilmadidi olur. Savagla tarumar
olmus tilkelerde siyasi anlagmalar bir bagina etnik ve dini gruplar
arasindaki husumetleri gidermez. Savas alanindan kagan yuzbin-
lerce go¢gmenle ilgilenenlerin ¢ogu icin ileride barig¢il bir birlikte

yasam icin ¢6ziim siireci kamplarda, insanlarin arasinda baglamali.
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Isin cogu, miilteci ve yerlerinden edilmis insanlarla birlikte gelen
cemaatler arasi acilarla bas etmek zorunda olan gegici yerlesim

kampi yonetiminin omuzlarina kalir.

Asti kampinda, soyleyecek ¢ok seyi olan ama bana ismini vermek
istemeyen ihtiyar bir Yezidi'yle tanistim. Egilip yerden aldid: tasla
kuma cizgiler cizerek DEAS savaggilarinin, Sincar yakinlarindaki
kiiciik bir kasaba olan Sununa nasil girdigini gosterdi. “Dort yon-
den geldiler” diye gosterdi. “Tanklari, tanksavar silahlari, her seyleri
vardi. Bizim sahip olduklarimiz ise eski silahlardan ibaretti. Bizim
gidebilecedimiz tek yol kalmisti o yol da daglara ¢ikiyordu. Tifek-
lerimizi, kadinlarimizi ve ¢gocuklarimiz: aldik ve kagtik.” Her seyin
Agustos 2014’te gece yarisi yakin kéylerden birinden gelen ve ko6-
yin DEAS tarafindan alindigini séyleyen korkung bir telefonla bas-
ladigin séyledi. Kendisine “Ihanete ugradik. Pesmerge hep gitti.
Kimse bize yardim etmeyecek, daglara ka¢in” denmis. Irak ordusu-
nun bolgeyi iki ay evvel terk ettigini ekledi.

Koyln sakinleri birka¢ saat boyunca daglardaki siperlerinde cep-
haneleri tiilkenene kadar savagmiglar. 50,000 kadar Yezidi Kirt,
ABD'nin bélgede hava saldirilar1 basglayana kadar aylar boyunca
Sincar daglarinda mahsur kaldilar. Agustos ayiydi ve yakici bir si-
cakti. 70 kadar ¢ocugun agliktan ve susuzluktan 6ldigu aktarildi.
Kag¢mayi bagaramayanlar ya oldiirildi ya da DEAS tarafindan esir
alinds; ki bunlarin arasinda 3,000’de fazla cocuk ve 7,000 kadar ka-

din vardi.

Ihtiyar Yezidi, Anbar, Selahaddin, Sincar, Sengal, Felluce ve Mu-
sul'dan gelen Araplar ile Yezidi Kiirtler arasinda béliinen Asti kam-
pindaki bir gecici okulda égretmendi. iki grup arasindaki gergin-
likler barig siirecinin uzun ve karmasik olacagina dair korkulari

beraberinde getiriyordu. Korku ve 6fkenin varliginin yani sira Arap-
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lar ile Yezidi Kiirtler arasinda neredeyse hi¢ sosyal etkilesim yoktu.
Bu kadar yakin ve zorlu yagam sartlar altinda, bu anlagsmazhigin ve
travmanin kolaylikla asilamayacagi agikti. Yezidi ¢ocuklar digerle-
rine gore daha fazla travmatize olmuglardi ve birbirlerine yakin du-
ruyorlardi. Karisma konusunda daha ¢ekingendiler ve yetigkinlerin

cocuklara yonelik davraniglari da hi¢bir fayda saglamiyordu.

Baz1 Araplar Yezidi Kiirtlerle “seytana tapanlar” diye dalga gecer-
ken, Yezidiler birbirlerine yakin duran, 6zel, ve disaridan gelenlerle
etkilesime kapali duran bir etnik-dini bir grup olarak bilinmekte-
dirler. Kamp yoneticilerinden birine goére, bir noktada, etnik ger-
ginliklerden 6tiirii Yezidi ¢ocuklarin timi okullar: birakmisti. “Ye-
zidi cemaatinin kanaat 6nderlerine, liderlerine ve Arap cemaatinin
seyhlerine ulastik ve onlara bu gibi mevzulari cocuklarin éniinde
tartismamalarini s6yledik, birbirlerinde agsagilayici bigimlerde bah-
setmemelerini istedik, en azindan bunu ¢ocuklarin éniinde yapma-

malarini talep ettik” dedi.

UNICEF baglantili KSC (Kurdistan Save the Children), bes farkh
kampta “gcocuk-dostu” bolgeler ihdas etti. Bunlarin iginde yerlerin-
den edilmis ¢ocuklar i¢in okullar, spor aktiviteleri ve sanat atolyele-
ri vardi. KSC’nin okullarindan birinde 6Jretmen olan 43 yasindaki
Muhammed El Elvan, Selahaddin’i terk etmek zorunda birakilmis
bir Arap’ti. Ocak 2014’ten beri Asti kampindaydi.

Onu Asti’ye getiren kendi tecriibeleri vardi. “DEAS sehre girdi ve
aniden her seyle baglantimiz kesildi” diye hatirhiyordu. “Telefonu-
muz, yakitimiz, yiyecedimiz yoktu. Bitki koklerini bir araya getirip
pisirmistik aksi takdirde agliktan 6lecektik.” Sonra Sii militanlarin
geldigini ve DEAS lilarla militanlarin arasinda gatigmalar oldugunu
anlatti. Elvan, 13 ¢ocugu ve karisiyla kagmay1 basaramadan evvel

Selahaddin’'de 5 ay daha kalmisti. “DEAS’1in Sii militanlarla savag-
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masindan ve nifusun ¢ikiglarin kontrol edilemeyecedi kadar fazla

olmasindan dolay1” bélgeden kagmanin ¢ok zor olmadigini séyledi.

Elvan, ilk baglarda Yezidilerle Kiirtler arasindaki gerilimin ¢ok ytiik-
sek oldugunu soyledi. “Basa ¢ikmasi zor bir slrecti, ancak ¢ocuk-
lara dost oldugumuzu ogretiyoruz, ayni ilkenin pargalari oldugu-
muzu o6gretiyoruz ve faaliyetler esnasinda etkilesime girmelerini

zorlamak i¢in onlari karigtirmaya ugrasiyoruz.”

43 yasindaki 9 ¢ocuk annesi Sirin Kasim, kap: komsusunun DEAS
savas¢ilarina katildigini hatirliyor. “Komsum Arapt1 ve bize ihanet
edip bize kars1 savagmaya bagladilar. Eskiden birlikte kutlamalar ve
diagunler yapardik. Ertesi glin gidip DEAS ile el sikigtilar. Artik oraya
nasil dénebilirim? Artik onlara nasil giivenebilirim?”

Kasim, cocuklarinin okula baglamasini istiyor ancak onlarin sinif
arkadaslarinin Arap olmasindan korktuklarini 6ne siriiyor. Bir Ye-
zidi ihtiyar1 araya giriyor “Fakat bizim Araplarla bir sorunumuz yok.
Kamptaki bu insanlar bizim bdélgemizde yasamiyorlardi. Bunlar da
bizim gibi, Selahaddin, Diyala, Anbar’daki evlerinden kovalandilar.
Bize bunlar yapan onlar degildi” Uziictidiir ki bu gibi hikayelerin
sayis1 ¢oktu ama gosterecek bir resim ya da dikkat cekecek bir tra-
jedi olmadidn icin ¢ok az medya organi bunlar yayimliyor, basiyor

ya da internet sitelerinde kullaniyor.

Gazetecinin Cikmaz

Iste, gazetecinin yiizlestigi cikmaz bu. Bir meslektasimin séyledigi
gibi bu tarz hikayeler de “ya kan akmali, ya cok glim-giim vurusma-
lar ya da mavi gozli bir Arap resmine sahip olmali”. Ve bu da hem

bir paradoks hem de bir mantik ortaya ¢ikariyor.
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Paradoks bilginin modern tomurcuklanmasindan otird. Eskiden
birka¢ biiylik mecmua veya medya organi enformasyon Uizerinde
bir tekele ve kamuoyunun goézlerine tamamen sahipti. The Inter-
national Herald Tribune, Le Monde, Reuters ve ajanslar, Biafra'dan
Banglades’e dek diinyanin trajedilerini temin -ve biyilk o6l¢iide
kontrol de- ederlerdi. Bugilin, enformasyon tekeli kirildi ve enfor-
masyonun demokratiklegsmesi (bazilarina goéreyse anarsisi) yeni
norm haline geldi. Once uydu geldi, sonra kablolu kanallar ve simdi
de cep telefonlari. Gazetecinin ¢ikmazi tam da buradadir. Yerlesik
medya (bazilarina gore zamani ge¢mis medya) ¢cogu zaman teyit
edilmemis ve bir blogda, Facebook’ta veya Twitter'da ortaya ¢ikan
bir haber hikayesiyle nasil miicadele edebilir? “Eski toprak” gazete-
ciler kontrol etmek, kaynak yazmak ve kaynaklarini ¢esitlendirmek
zorunda kalarak olusturduklar: hikayeleriyle nasil olur da kameral
bir telefona veya WhatsApp’a karsi durabilirler.

Ve bu paradoks ayni zamanda pahali denizagir1 bilirolarin kapatil-
masini, guvenilirligi onaylanmis gazetecilerin sayilarinin diguril-
mesini ve kagida basilan diizenli yayinlardan uzaklasilmasini agik-
lamaktadir. Abone sayilar1 ve reklam gelirleri digliisteyken, kiigiik
de olsa bir kar etme konusundaki rekabetci baski, biitgelerin mini-
muma disirilmesi anlamina gelmekte. The Washington Post “De-
mokrasi Karanlhkta Oliir” diyebilir ama bizim icin bu soylu 1siklan

acik tutabilmek para gerektirir.

Bu ayrica sadece en biiylik, en essiz ve en fotojenik hikayelerin tire-
tilmesinin arkasindaki mantigi da agiklamaktadir. Birgcogu istese de
gazetecilerin isabetli bir sekilde “hikayenin ilk bélimini yazma”
firsatlar1 azdir. Clinkli medya kuruluglari en iyi fotografi cekmesi, en
iyi hikayeyi bulmasi ve hitap edilen kitlenin goézlerini (ve ciizdanla-

rini) agcacak en iyi alintiy1 yapmasi i¢cin bastirmaktadir. Gercek hika-
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yeler o kadar da ilgi ¢gekmeyebilir ve genis kitlelere ulagmayabilir.
Bu sebeple basmakalip hikayeler, yanls bilgiler ve binlerce miilte-
cinin yasadigi 1zdiraplari genellemeler sik goriliir. Daha da koétisi,
zaten insanhidin ayrimciliga ugramis ve diglanmis bir kitlesi iyice

nesnelestirilmis olur.

Gazeteciler olarak anlatmamiz gereken hikayeler onyargilara ve
yardim arayigindaki “geri kalmis” milletler hakkindaki herkesi mem-
nun eden “dogrulara” karsi ¢ikmaktir. Kisacasi, bunlar o kadar da
cekici hikayeler degildir. ilk etapta “alakasiz” ya da “ilham verici”
degil diyecedimiz insan hikayelerine vakit ayirmak gerekir. Oysa
bunlar dramatik anlatima uygun dismezler. Ger¢ek hayat1 kayda

almak ¢6ziim olabilir.

Sorunlari daha iyi anlayarak daha iyi ¢oziimler elde edebiliriz. Pro-
fesyonel ¢evremiz bilginin yayginlasmasi ve demokratiklesmesi ile
sekillendigdi siirece siddet olaylarina yogunlagsmak zorunda kalaca-
g1z. Bunlar da basmakalip anlatilarin bir tekrari olacak ya da siyasi
gindeme hizmet edecekler. Gercek hikayeler anlatilmayacak ve ga-
zetecilik ac1 cekmeye devam edecek.
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MULTECi OGRETMENIM

FRANCIS COLLINGS
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Aliye, esi Muhammed ile
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Aliye’'nin kig¢iik evinin diginda oturuyorduk. Bilgisayarimda fotog-
raflara bakip arkadaglarimiz hakkinda dedikodu yapiyorduk. Nor-
mal sartlarda, Sam'da bir terasta ezan sesini dinlerken oturuyor
olurduk ama bugiinlerde Almanya'nin giineyinde sakin bir kasaba-

dayiz. Tanigtigimizdan beri Aliye'nin hayat1 epey degismisti.

Bir partide, diigiinde ya da Dlinya Kupasi magi izlerken ¢ekilmis fo-
tograflarimizda hep guliyorduk. Arapc¢a kitaplarimizin agik oldugu
masalarda oturdugumuz fotograflarimiz vardi. Hatta kiilistiir bir
otobiisle Palmira’ya gittigimiz resimler de mevcuttu. Bu gezinin re-
simlerine daha ¢ok gilmistiik. Ortak arkadasimiz otobiisiin tistline
tirmanip, orada oturmak zorunda kalmisti. Polis kontrol noktalarina

varmadan 6nce tekrar igeri aliyorduk. O giinler, giizel ve masumdu.
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“Hatirllyor musun? Yedi sene olmus. Raya simdi Isvec’te. Abid Lond-
ra'da yastyor. George burada kaldi” Ortama hiizin hakimdi. Bir bu-
¢uk sene Suriye’de misafir olarak kalmistim. Hatiralarimin biriktigi
glizel yerler vardi. Aliye ve kocasi Muhammed i¢in ise orasi vatandi.
Nice badireler atlattiklari yolculuktan sonra simdi korunakli bir yere
gelmiglerdi. Belki de bir daha asla géremeyecekleri vatanlarina ba-
kiyorlardi.

2009'da Arapga 6grenmek icin Sam’a gittim. BBC’deki isimden izin
almistim. Kisa siire 6nce Ispanyolca 6grenmistim ve Arapganin
daha zorlu ve uzun olacadini biliyordum. O ytizden kendime en az
bir sene vermistim. Yine de karsilasacagim zorluklarin ya da giizel-
liklerin farkinda degildim.

Sam Universitesi ile irtibata ge¢mistim. Baslangic dersleri de veri-
yorlardi. Sam’in arka sokaklarinda bir aile ile birlikte yasamaya bas-
layinca Universitedeki derslerin ¢cok faydali olmadigini fark ettim.
Siniftakiler daha 6nce Arapg¢a ¢alismiglardi. Benim gibi yeni basla-
yan birine uygun degildi. Ben de yeni bir ¢6ziim arayisina girdim.

Yine dil 6grenmeye gelen bir arkadasim 6zel hoca tutmustu beni de
onunla tanigtirdi. Aliye, kahve icerken, yarim saatte kursta iki hafta-
da 6grendigim her seyi anlatti. Dilin temelini gostermisti. Aliye isine
asikti. Yazmanin guzelligini gosterdi ve kelimeler karalamam i¢in
beni tegvik etti. Sagdan sola yazilan bu yaziy1 giizel yazabiliyordum.
Dahasi, Aliye’yi sevmistim. Ogretmenimi bulmustum ama o sirada,

gercek bir dost edindigimi bilmiyordum.

Her giin erkenden kalkiyor ve bir 6nceki giiniin dersini iki saat bo-
yunca tekrar ediyordum. Aliye geliyor, ¢cay yapiyor ve terasin kose-

sinde sigara igiyordu. Sonra oturuyor ve ders anlatmaya bagliyordu.
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Bazen “bugiinkli konumuz siyaset,” diyordu ve seslerimizi algaltarak
hiikiimet, demokrasi ya da diktatorliik diyorduk. Israil’den bahse-
derken birbirimize fisildar gibiydik. Daha ziyade oraya “Disneyland”
diyorduk.

Gayet iyi Ingilizce konusuyor olmasina ragmen ben de ona bir saat
Ingilizce dersi veriyordum. ingilizceyi tek basina 6grenmisti. Arap-
¢a kelimeler ve fiillerin 6tesinde, Aliye bana hi¢ tanimadigim bir ha-

yati ve nazik insanlari gosterdi.

Bu stire¢ adeta bir gezi gibiydi. Genelde Sam’in eski sokaklarinda
ders yapiyorduk. Yermiik'te diigiinlere katiliyorduk. Dil ¢ok zordu
ama hayat eglenceliydi. Ikinci senemde isler degismeye basladi.
Savasa giden yola girilmisti. Ulkenin glneyindeki Dera kentinde
duvara hiitkiimet aleyhinde yazilar yazan birka¢ ¢ocugun polis tara-

findan 6ldiiresiye déviillmesiyle i¢ savag baglamisti.

Sonra polis gostericilere ateg etmeye bagladi. Silahsiz insanlara ateg
eden tim hiikkiimetler gibi olay “terdristlerin” tizerine yikilmaya ¢a-
lisild1 ama ortada ciddi bir gaddarlik vardi. Dera'da yasananlar 6n-
cekilerden daha feciydi. Islerin bu noktaya varabilecegini hic tah-

min etmedik.

Yasadigim mahalle giin gectikge misafirperverligini yitiriyordu.
Kose baslarinda suratsiz adamlar duruyordu. Gegenleri dikkatle in-
celeyen bu adamlarin kim olduklarini sordugumda polis olduklari

cevabini aldim.

Sam’da rejim yanlsi gésteriler diizenlenmisti. insanlar “Allah, Su-
riye, Beser” diye bagiriyorlardi. 1980’lerin ingilteresi’'ndeki futbol

maglari gibiydi ama burada olanlar tehlikeliydi.
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Hig istemeyerek de olsa Londra'daki isime dondim. Aliye ile sik sik
Skype tizerinden konusuyorduk. isler daha da kétiiye gidiyordu.
Yermiik gibi bildigim mahalleler mahvolmusgtu. Bir siire yagsadigim
Mesken Berzah’a tanklarla saldirmiglardi. Giin be giin kasabalar ve
sehirler, rejim karsit1 gosterilere uygulanan siddete maruz kaliyor-
lardi. Her seferinde rejim “terdristleri” sugluyordu. Yillar 6nce Esed
tarafindan hapse atila siyasi agiricilar serbest birakilmiglardi. Boyle-

ce rejim yaptiklarini mesrulastiracakti.

Aliye, basta ayrilmak istemiyordu. Suriye memleketiydi. Aslen tlke-
nin kuzeyindendi ama Sam memleketi olmustu. “Burada kalacagim.
Bunlar bitince her sey harika olacak,” diyordu. Ayrilmasi gerektigini

soyliyor ve iglerin daha da kotiilesecedini anlatiyordum.

Hayalet ya da golge anlamina gelen Esed yanlis1 Sebbihalarin sa-
yisinin gittikge arttigindan bahsediyordu. Hiikkimet yanlisi milisler
mabhallelere hakimlerdi. Her sey berbat bir hale dontiyordu. Aliye
kedilerin bile miyavlamadigini séylemisti. Oysa Sam’'in kedileri in-

sani sabaha kadar uyutmazlardi.

Aliye, bir¢coklar gibi, sonunda tilkeden ¢ikmaya karar verdi. Gazete-
ci olarak énce Beyrut’a gitti, ardindan miilteci olarak istanbul’a. 3.5
milyonu Tiirkiye’de olan 5.6 milyon miilteciden biriydi artik. Ustelik
tlke icinde de 6.6 milyon yer degistirmisti. Aliye ve Muhammed gibi
bir¢ok insan kagmak igin hayatlarini tehlikeye atiyordu. Ginimi-

zUn en biiylk trajedilerinden biri yaganiyordu.

1ki y1l sonra Almanya'daki evinin disinda otururken bana olup bite-
ni anlatt1. Esi Muhammed ile arkadaslar Tarik bir videoda izmir’in
sokaklarinda giliip egleniyorlardi. Kendilerini Ege’den gecgirerek
Avrupa’ya gotiirecek olan bota dogru gidiyorlardi. Video ilerledikge
urking bir hal aliyordu.
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Bu gérintiiler bana ve diinyaya yabanci degildi. insanlar kii¢iiciik
botlara sikigip denizi ge¢gmeye ¢aligiyorlardi. Fakat buradakiler be-
nim arkadasimdi. Aliye soyle dedi: “Aldigin riski digiinmiiyorsun.
Kacakeilar ‘botlara’ dedigi an dram bagladi” Kagake¢ilar kiyidan
150 metre uzaktaki bota kendilerini bindirip karanhigin ortasinda
yalniz birakmiglardi. Videoda titrek 1siklar goriiniiyordu. Bir bagka
bot yaklasinca Aliye Ingilizce olarak “merhaba, yardima ihtiyacimiz
var,” diye bagiriyordu. Botta panik vard.

TRT World i¢in yaptigimiz roportajda yolculugu anlatti: “Sizi, ailemi
ve arkadaglarimi digtiniyordum. Herkes hakkini helal etsin, diyor-

dum. Kalbimi arindirmaya ¢alisiyordum.”

Sans eseri Yunan kurtarma timi tarafindan fark edilmis ve kurtaril-
miglardi. Resimlerde, yiizlerindeki seving goriliiyordu. Sonraki iki
hafta kendisinden hi¢ haber alamamaistik, sadece Avrupa’ya gecti-
gini biliyorduk. Tehlikelerden beni haberdar etmemesine kizmistim
ama beni endiselendirmemek icin boyle yaptigini biliyordum. Her-
kesin iyi oldugunu iimit ediyorduk. Ama Suriye’de olanlar artik kim-
seyi sasirtmiyordu. Savastan once ulkenin sokaklarinda isittigimiz

kahkahalar sanki hi¢ atilmamig gibiydi.

Aliye, Muhammed ve Tarik Atina’'ya ulagmislardi. Oradan Avru-
pa’nin glineyine ge¢miglerdi. Arnavutluk’tan Kosova'ya giden dag-
lardan kendilerini gegirmeleri i¢in kacakgilara para 6demislerdi.
Karsilarina ay1 cikmamasi i¢in dua ederek 10 saat ylurimuslerdi. Sirt
cantalar artik agir gelmeye baglamigti. Kah ytiriiyerek, kah ara¢ bu-
larak, kah trenlere binerek ve polislere yakalanmadan ilerlemisler-

di. Hedef Almanya’ydi. Miinih’e vardiklarinda bitkin diismiiglerdi.

Kisa slire sonra, onlar1 gérmeye gittim. Kii¢iik bir kasabada, milte-
cilere tahsis edilen bir eve gecmislerdi. icerde Arapca konusuluyor-
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du. Eve girmeden 6nce ayakkabilarini ¢ikartmaliydin. Mutfaktan
Suriye ve Irak yemeklerinin kokulari geliyordu. Almanyanin kendi-

lerine gosterdidi ilk durak burasiyda.

Kasabanin etrafinda gezerken sessizlik dikkatimi cekti. Uc senedir
Aliye’yi gérmemistim. Eskiden goérdiigiimde bana uzaktan “merha-
ba!” diye bagiran kadindi. Ama ¢ok sevdigimiz Sam 6yle bir yerdi;
guriltili ve hareketli. Oysa Stuttgart’a yakin ve giizel bir nehrin ke-
narindaki bu kasaba hi¢ de 6yle degildi. Sakin, sessiz ve tamamaiyla
Almandi. Nasil uyum saglayacaklarini merak ettim.

Birkag ay sonra Aliye ile Muhammed’in digtinleri oldu. Sabaha ka-
dar muzik ¢aldi ve geleneksel tarzda oynadilar. Tek hareketli zaman

bu olmustu.

Almanya’nin milteciler i¢in yaptiklari hosuma gitmisti. Ama ashn-
da baskalarina yardim etmek temel insanlik géreviydi. Ustelik Su-
riyelilerden daha comert bir milletle tanigmamigtim. Arkadaglarim
da dahil olmak izere Almanya bir¢cok insan i¢in bir zamanlar Ame-
rika'nin Gstlendigi gorevi géormiistii. Nazilerin, toplama kamplarinin
ve Yahudi soykiriminin yasandigi Almanya’y: simdi bu insanlar gii-

venli bir yer olarak goériyorlardi.

Almanya herkesin para kazanabilecedi bir sistem oturttu. Orta Do-
Jgulular tabiatlarn geredi caliskan ve yenilik¢i insanlar. Bir milyon
miilteciye kapilarin acilmas: ileri gériisliliigiin bir neticesi. Ingilte-
re disinda da yasamus bir Ingiliz vatandasi olarak iilkemin miilteci-
lere kars1 takindidi tutum beni utandiriyor. Diinyanin beginci bliylik
ekonomisi sadece 100.000 miilteci kabul etti. Oysa Tirkiye 3 mil-

yondan fazla insana kapilarini agti.
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Bu konuyu merak eden yabanci arkadaslara, sadece Ingiltere’nin
isgal edilme korkusuyla yasayan bir ada oldugunu hatirlatiyorum.
Kara Avrupasrnin aksine sinirlar hi¢ degismemis. Goge ve ¢ok kiil-
turliiliige ragmen Ingiltere’de saklanan bir yabanci diismanhd ol-
dugu kanaatindeyim.

Aliye ile Muhammed geldiklerinden beri kendileriyle Frau Walker
isimli bir sosyal hizmetler gérevlisi ilgileniyor. iki senede tiniversi-
teye girecek derecede Almanca 6Jgrendiler. Ama herkes onlar ka-
dar bagarili degil. Walker zorluklar: goyle anlatti: “Almanya’ya gelen
miiltecilerin beklentileri ¢ok yiiksek ve gercekeilikten uzak. Birkag
hafta icinde bir daireye ge¢cmek ve ig sahibi olmak istiyorlar. Hemen
kendi kiltiirlerini yagamaya devam etmek istiyorlar. Ama bu ¢ok

zor”

Bunlar her geylerini geride birakmak zorunda kalmis olan insanlar.
Islerini, evlerini, ailelerini ve asina olduklar her seyi terk ettiler. Ya-
banci bir ilkeye gelmek, dilini 6grenmek, uyum saglamak ve basa-
rili olmak kolay degil. Bir daha savaglarin boyle bir seye sebebiyet
vermemesi, hepimizin temennisi. Benim ailem Ikinci Diinya Sava-
sr'n1 yasadi. Dedem Birinci Diinya Savasi’nda savastl. Okuldan ig¢
arkadasiyla birlikte cepheye gitmek i¢in kayit yaptirdig giiniin fo-
tografi var. Aralarinda hayatta kalip evine dénebilen bir tek dedem
oldu. Ben Avrupa'nin, savagmak ya da bagka topraklarda miilteci
konumuna diismek zorunda olmayan sanslh nesildenim. Bunun bir

armagan oldugunun farkindayim.

Simdi diinyanin farklh yerlerine dagilmis olan Suriyeliler ile dostlu-
gum, Aliye gibi insanlarla tasidigimiz pasaport digsinda bir farklili-
gimiz olmadigini gosterdi. Dogum yerim beni sansh kildi ve bana

koruma sagladi. Aliye ise enkaza dénmiis ve 2011'de, Dera’'da yaptigi
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gibi bugiin, hala kendi insanlarini vahsice 6ldiren bir diktator tara-
findan yonetilen bir ilkede dogdu.

Aliye ve Muhammed gtivendeler. Mutlular. Son ziyaretimde man-
galda yaptiklari kebaplar, en az Suriye’dekiler kadar lezzetliydi. Ev-
lerini ve ailelerini 6zliiyorlar ama ilk ¢gocuklar: diinyaya geldi. Sava-
sin acisini ve yikimini bilen bir tilke olan Almanya yeni bir baglangi¢
yapmalari ve bir gelecek sahibi olmalari i¢in onlara bir firsat verdi.
Ustelik kizlarina da iyi bir gelecek vaad ediyor. Suriye’dekinden ¢ok
daha emniyette olacaklar.



GOGMEN KERVANI:
GETE ZULMUNDEN KAGAN
ORTA AMERIKALILAR...

EDIZ TIYANSAN
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1- Zorlu Yolculuk

“Oliim kalim meselesi olmasa ailemi béyle bir isin icine sokar miy-
dim?” diye sordu Solomon, kendi kendine sordudu soruya bagini iki
yana sallayarak cevap verirken. iki cocuklu, sessizce konusan ve
dindar bir Hristiyan olan Solomon kendisi ve ailesi i¢in 6nceliginin
“serefli bir hayat” oldugunu ve Honduras’ta boyle bir hayatin artik

mimkiin olmadigini soyledi.
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o

Dina, birkag glindur konakladiklari Meksiko City’deki gocuguna ¢ksurtk surubu igirirken
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2018in Kasim ayinda Meksiko City’de, Amerika'ya yaptid1 yolculu-
Jgu yarilamigken tanigmistim Solomon ile. Son ¢ haftadir sinirlar-
dan kacgak geciyorlardi. Sicagin altinda, a¢ karnina yuzlerce kilo-
metre ylurimiislerdi. Soguk geceleri sokaklarda gecgirmiglerdi. Cok
defa hasta olmuglardi. Amerika’ya iltica etmek isteyen binlerce Orta

Amerikali milteci gibi kervana katilmiglardi.

Yizlerce kisiden olusan konvoylar halinde gidiyorlardi. Béyle daha
kolaydi. Aksi takdirde ¢ok tehlikeli olabilirdi. Orta Amerika tulkeleri

ve Meksika kendi vatandaglarinin bile glivenligini saglayamiyordu.

Gecmiste, ayni glizergah tizerinde bircok kigi 6lmiigti. Kimisi soyul-
musg, kimi karteller tarafindan kagirilmigti. Tek basina yola ¢ikmak
bir aile i¢in ¢ok riskliydi.

“Pueblo sin Fronteras” (Sinir Tanimayan Insanlar) yillardir benzer
kervanlar olusturan bir sivil toplum kurulugsuydu. Miimkiin mertebe
kartellerin elinde olan boélgelerden uzak durarak bir giizergah belir-

liyorlardi ve gé¢gmenlerin sadece giindiiz ylirimesini saghiyorlardi.

Bir gilin, bir kervanla birlikte Meksika'nin Veracruz kentinden ge-
cerken bir hadise yasandi. Hepimizi derinden etkilemisti. Yerel bir
kartelin silahli adamlari bir lokantaya dalmigti. Se¢imle basa gelmis
yerel bir yonetici meslektaglariyla yemek yiyordu. Cete kendileriyle
gelmesini istemisti. Adam reddedince, hemen oracikta oldirmis-
lerdi.

Siyasetcilerin ve yetkililerin oldiiriilmesi de kacirilmasi da olduk-
ca olagan. Ustelik hedef her zaman yiiksek mevkide bir isim olmak
zorunda degil. Uyusturucu ve silah kagake¢iligi yapan karteller i¢in
gariban miilteciler bile bazen para kaynagi olarak goériilebilmekte,

¢lnki kacirilan kisilerin akrabalarindan fidye istiyorlar.
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Bazi bolgelerin daha riskli oldugu distnildigu igin Meksika polisi
miltecilerin gectigi glizergaha konuglaniyor. Hatta bazen kendile-
rine araglariyla refakat da ediyorlar. Cordoba sehrinin disinda bir
polis memuruna bir tehdit olup olmadigini sordum. Neden tedbir
aldiklarina dair agik bir uyarida bulundu: “gliniin her saatinde, her

sey olabilir”

Iste binlerce miilteci béyle bir ruh haliyle kuzeye dogru ilerliyorlar-
di. Her an bir sey olabilirdi. Dahasi yiyecek ve su sorunu da vardi.

Her yeni giin hem zihnen hem de fiziken yeni bir miicadele demekti.

Kervandaki miilteciler genelde sayilarina giveniyorlar ve yardim-
lagarak zorluklar agiyorlardi. Soguk gecelerde birbirlerine sokulu-
yorlar, giin i¢ginde kisith yiyeceklerini paylasiyorlardi. Bebekleri ve
geride birakmak istemedikleri ise yarar esyalar sirayla tagiyorlardi.
Umut ettikleri hayata ulagmalarinin 6niinde engel olabilecek hatira-

larini ise unutmaya caligiyorlardi.

Kalabalik olmalar1 bazen sorunlara da yol acryordu. Ornegin bir kisi
hasta oldu mu herkes etkileniyordu. Hemen herkes bu sekilde hasta

olmustu.

Seyahati zorlagtiran sey aclik ve hastaliklardi. ABD’ye ulasip ula-
samayacaklar1 konusunda Umitsizlige diigtiyorlardi. Yorgunluktan
otlru iyilesmeleri de kolay olmuyordu. Fakat miiltecilerin ¢cogu bas-
ka bir alternatif olmadigina ikna olmuslardi ve bu diisiince yolculu-

ga devam etmelerini sagliyordu.

Meksika’daki duraklarinda yerel yetkililer veya bolge sakinleri ye-
mek, su ve ilag ihtiyaglarini kargiliyorlardi. Diger zamanlarda, o ka-
dar da sanslh degillerdi. BircoJu i¢in yataga a¢ girmek olagandi. Dug

alamamak ya da zeminin iizerinde yatmak da siradanlagmisti. Son
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tahlilde, daha iyi bir hayat diigleyen, azimli ve kararli miilteci kerva-
n1 igin zorlu kogullar agilmayacak seyler degildi.

Miiltecilerin en uzun durduklar yerlerden biri Meksika'nin bagken-
ti, Meksiko City idi. Bir haftadan fazla bir siire Meksiko City’nin en
biyik spor kompleksi gecici bir miilteci kampina déontigmisti. Her
birinde en az 100 miiltecinin kaldid: ¢adirlar beysbol, futbol ya da
atletizm sahalarina yerlestirilmiglerdi. Bu gegici kamplarin buyuk-
ligu Meksika'nin Kuzey Amerika’daki en biiytik lilke oldugunu di-

stindiriyordu.

Yolda uzun giinler gecirdikten sonra gecici bir siginak bulan mil-
tecilerin umutlar yegeriyor ve moralleri dizeliyordu. Cogu hafta-
lardir ilk defa dinleniyor, dus aliyor, gamasirlarini yikiyor ve sicak
yemek yiyordu. Hatta tiyatro bile izlemislerdi. Gliin boyunca, Orta
Amerika'nin neresinden gelirse gelsin tiim Latinlerin bildigi sarkilar

caliniyordu.

Adeta bagis yagiyordu. Ulkenin en biiyiik spor kompleksinin oto-
park: sadece yetkililerin araglarina ve gazetecilere ayrilmis durum-
daydi. Kiyafet ve bagka yardim malzemesi getiren birgok Meksikali
araclarini oldukga uzaga birakiyor ve uzun bir mesafeyi yliriiyerek

kat ediyorlardi.

Miilteci kervan1 Meksika sinirina ulastign ilk ginden beri tim ha-
berlerde ilk siradaydi. TOMAlar sinira gelen ilk miilteci grubunu
dagitmigt: ve herkesin belli bir diizen i¢cinde ge¢mesini saglamigti.

Bu birkag giin stirmiigti.

Gogmenlerin Meksika'ya yaklagmalari birgok yerel televizyon kanal
tarafindan yakindan takip edilmisti. ABD Baskani Donald Trump’in

se¢im oncesinde gittikge sertlesen islubu, miiltecilerin sefaletinin
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haberlere taginmasina sebep olmustu. Kendi segmeninin baghligini
artirmak i¢cin Trump “iglerinizi elinizden alacak ve kaosa sebep ola-
caklar,” demisti. Fakat, bu gécten haberi olmayan bazilarinin empa-

ti kurmasina da vesile olmustu.

Meksika’da da miiltecilere karsi bir duygu karmasasi s6z konusuy-
du. Bir baba ve oglu bagkentteki bagis kutularindan birine kullanil-
mis giyecek getirmiglerdi. Baba “yapabildigimiz kadariyla yardim
etmek istedik,” dedi. Miiltecilerin uzun yolculugunu kolaylastir-
mak i¢in komgulariyla birlikte kullanilmayan egyalari toplamiglardi.
“Umarim sinira ulagabilirler,” dedi oglu. Geng yasina ragmen tilke-
deki zorluklarin farkinda gibiydi. “Peki ya bagaramayip burada ka-
lirlarsa,” dedigimde baba ve ogul birbirlerine bakarak omuz silktiler.
Meksika'da zaten ¢ok sayida miilteci oldugunu ve lilkenin kendi so-
runlariyla miicadele ettigini soylediler. Meksika’'nin miiltecilere ev
sahipligi yapmasina karsi degillerdi ama tilkenin daha fazla miilteci
kaldiramayacagindan endige ediyorlardi. Ciinkli ekonomik durum

ortalama bir Meksikali i¢in bile i¢ agici degildi.

Miilteciler de ayni fikirdeydi. Meksika'ya iltica bagvurusunda bulu-
nabileceklerini biliyorlardi. Ama ne ekonomik sartlar ne de gtiven-
lik agisindan Honduras, Guatemala ya da El Salvador’daki hayatla-

rindan daha iyisine kavugsamayacaklarinin da farkindalard.

Ulkelerindeki karteller Meksika'nin da belli bélgelerinde faallerdi.
Asil amaglari, guvende olacaklarina ve daha iyi ekonomik kogullara
ulasacaklarina inandiklar1 Amerika’ya varmakti. Bu zorlu yolculuga

cesaret edebilmelerinin sebebi hayalleriydi.
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2- Deger mi?

Bir gazeteci olarak hayatlarini degistirmek i¢in bu insanlarin katlan-
diklan zorluklar1 bizzat gérmek ilgincti. Eger bir Hondurash olsay-
dim ben de aynisini yapar miydim, diye diigiindiim. Ayrica, duru-

mun ne kadar kot oldugunu da merak ediyordum.

Dogrusunu soylemek gerekirse disiik gelirli Orta Amerikalilarin
yagsadiklar zorluklar diinyada pek dile getirilmiyor. Trump'in daha
once yaptigi gibi bu insanlarin refah ya da bazilarinin tabiri ile
“Amerikan Riiyasl” arayisinda olan ekonomik gé¢menler oldugunu

sOylemek kolaydir.

Oysa meselenin aslina bakildiginda “gtvenlik” sorununun gég¢in
temel sebepleri arasinda yer aldigi goriilmekte. Birgok insanin ka-
meraya konugmamasinin da sebebi bu. Clinki, geri donmeye mec-
bur kalirlarsa ve bolgelerini ele gecirmis kartellerin insafina kalmis

bir hayat yagsamaya devam ederlerse baglari belaya girebilir.

Konustugum bircok gen¢ go¢ etmelerinin asil sebebinin ¢ete sid-
detinden ka¢gmak oldugunu soéyledi. Heniiz 18 yasina girmis olan
Fernando Honduras’taki ailesine ve arkadaglarina bile sdylemeden
tlkeden kagmigti. Fernando'nun ¢ok fazla segenedi yoktu. Ya kalip
cetelere katilacakti ya da kagacakti. Kameray: kapattigimizda bir-
cok gencin kartellere katilmaya zorlandigini yoksa tehdit edildikle-

rini s6yledi.

Bir bagka Hondurasli Marvin’in de hikayesi farkli degildi. 20’li yasla-
rindaki gen¢ “hayatim bir gece mahvoldu,” dedi. Birka¢ hafta énce
basina gelen olay1 anlatirken hala ofkesi tazeydi. Geng bir Hondu-

rash olarak Marvin isi oldugu i¢in kendisini sansl sayiyordu. Bu-
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yik bir 6zel firmada giivenlik gorevlisi olarak ¢alismak kendisini
karteller icin ideal bir hedef haline getirmisti. Bir gece cete liyeleri
kendisini evine kadar takip etmis, iceri girmis ve ailesinin éniinde
silah dogrultarak tehdit etmisti: “Ya bizimle ig birligi yaparsin ya da

ailene veda edersin.”

Marvin, Honduras standartlarinda fena sayilmayacak bir maagi olan
isini birakmak istemiyordu ama suga karigsmak da istemiyordu. Ama
ailesinin tehdit edildigini gérmek, kendisine kagmak diginda bir se-
¢enek birakmamisti. Hangi kartelin tehdit ettigini sdylemedi: “be-

nim i¢in hi¢bir yer gtivenli degil, her yerdeler,” dedi.

Bircok Orta Amerika llkesinde hiikiimet ve giivenlik gti¢leri hak-
kinda yolsuzluk iddialar1 var. Bir ¢eteyle basi belaya giren bir kiginin
polise giderek yardim istemesi absiirt bir durum olarak goériilmek-
te. Giivenlik giiclerine neredeyse giiven hic yok. Insanlar giivenlik
gugclerinin sadece riigvet aldiklarini ve hatta bazen cgetelerle is bir-
ligi yaptiklarini distiniyorlar. Gegmiste yasanan birgok olay belli
bolgelerin tamamen kartellere birakildigini kanitlar nitelikte. Artan
igsizlik ve kotiilesen ekonomik kosullar altinda diistik gelirli kimse-
lerin suca karigmasi ¢ok kolay. Karteller en azindan ailelerine baka-
cak kadar para vermekteler. Ama uyusturucu ve silah kacake¢ilign
her zaman kolay yolda para getirmiyor. Farkli kartellerin adamlari,
kendi boélgelerini korumak i¢in kendi aralarinda ya da polisle stirekli

olarak ¢atigiyorlar.

Fernando boyle bir hayat istemeyen ¢ok sayidaki gencgten sadece
bir tanesi. Fakat bagka bir alternatifi de yok. Ayni kapiya c¢ikan iki
secenek arasinda kaldigini soéyledi: bir kartel i¢cin ¢alisirken ya da

bir kartelden kacarken 6lmek.
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Solomon ¢ocuklarinin benzer bir kadere sahip olmasini istemiyor-
du. Digarida ¢ikip oynamalarina izin veremiyordu, ¢iinki sik sik ¢a-
tisma ¢ikiyordu. Giivensiz bir ¢cevrede ve glivencesiz bir gelecekle
cocuklarinin biytimesine razi degildi. Kii¢lk bir bakkal igleten So-
lomon siirekli olarak tehditlere maruz kaliyordu. Cete iiyeleri siirekli
olarak kendisinden koruma parasi istiyorlardi. Hatta bazilar1 bunu
“vergi” olarak goriiyordu. Zayifliktan ya da yolsuzluktan kaynakl
olarak etkili bir polis denetimi olmadid i¢in gii¢ boslugu vardi. So-
lomon’un istenen parayi1 6demekten baska secenegi yoktu. Boylece
basi belaya girmiyordu ama hayat daha da zorlagiyordu. Cete tiyele-
ri daha sik gelmeye ve daha fazla para istemeye baglamiglardi. Her

seferinde kendisini ve ailesini tehdit ediyorlarda.

Solomon artik para kazanamadigini gérmustii. Yaptidi is artik gelir
getirmiyordu. Sadece kartellere hizmet etmek i¢in ¢aligmis oluyor-
du. itaat etmemesinin bedeli kendisinin, daha da kétiisii ailesinin

oldirilmesi olabilirdi ki buna benzer vakialar az degildi.

Kacmaktan bagka caresi yoktu. Asla geri gelmeyecekti. Kartellerin
aglarn diger bolgelere de yayilmisti. Dolayisiyla bagka bir yere yer-
lesmeyi goze alamazdi. Kervana katilip Amerika'ya gitmek en iyi

segenekti.

Solomon, Marvin ve Fernando diginda benzer hikayeye sahip bir-
¢ok kisi var. Kervandaki diger kisilerin anlattiklar1 da benzer hikaye-
ler. Dediklerine gore binlerce aile her giin eziyet ¢ekiyorlar ve korku

icinde yasiyorlar.

Bir¢ok insan haklari avukati buradan hareketle go¢menler icin iltica
bagvurusu yapiyor. Bu insanlarin gogunun tlkelerine geri déoneme-
diklerini ve uluslararasi hukuka gore koruma altina alinmalar ge-

rektigini soyliyorlar.
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Kervandaki herkesin miilteci statiisini elde edecegdinin garantisi
yok. Aslinda bir¢ok kisi miilteci statiisii almak i¢in orada degil. Miil-
teci olarak kabul edilmek icin herkes ayr ayr1 degerlendiriliyor ve
herkes bagka kogullari ileri stirerek bagvurabilir.

Kervanda Afrikali miltecilerin de oldugu haberini aldigimizda sa-
sirmigtik. Bu durum kervandakilerin ¢ogunun ortak sikintilarini
gecgersizmis gibi gostermek i¢in miilteci karsiti propagandalarda
hemen kullanilmaya baglandi. Orada haftalar gecgirdim ama Orta
Amerikali olmayan hi¢bir gégmenle karsilasmadim. En fazla Hon-
durasl vardi. Daha sonra Guatemalalilar ve El Salvadorlular geliyor-
du. Cok az sayida Nikaragualilar ile kervana yolculugun sonunda
katilan Meksikalilar da vard.

Yaptigim onlarca miilakata dayanarak bu miiltecilerin gcogunun ilti-
ca etmeyi hakkettiklerini sdyleyebilirim. Fakat ¢cok azi multeci sta-

tisu elde edebilirdi.

Dina iki cocugu olan bir anne. Meksiko City’nin en kalabalik ¢adir-
larindan birinde tanigtim. O kadar kalabalikti ki ¢adira ancak dar bir
yoldan gidilebiliyordu. Dina’nin yaninda iki anne olan kadin daha
vardi. Yolda tanigmiglar ve birbirlerinden ayrilmamaya karar ver-
mislerdi. Kadinlarin hepsi yorgundu. Cocuklar1 bir¢cok defa hasta
olmustu. Ama hicbir sorumu cevapsiz birakmadilar. Bagta kamera-
da goériinmek istemediler ama Dina sonunda cesaretini toplayarak
kabul etti. Dina, kocasindan bogsandiktan sonra ailesi tarafindan
tamamen tecrit edilmisti. Sokaklarda hamur isi yemekler satiyordu
ama kazandidi para iki cocugunu doyurmaya yetmiyordu. Kirayi
o6deyemedidi i¢in evden atilmisti. Geceleri kopri altinda yatiyordu.
Gidecek higbir yeri olmadigini séylerken géz yaslarina boguldu. Ka-

meray! kapattigimizda birka¢ detay daha verdi. Kocasi ve kocasinin
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ailesinin kendisini nasil tehdit ve istismar ettiklerini anlatti. Dina

ayni zamanda aile ici siddetten de kagiyordu.

Bu miilakat bir kez daha goéstermisti ki miltecilerin her seyi geride
birakarak mechule dogru yola ¢ikmalarinin ¢cok daha derin sebep-
leri vardi. Ustelik bunlardan bazilari bir gazeteciye anlatilmayacak

kadar sahsi ve duygusal olabilirdi.

Bir¢ok insan kameraya konusmaktan korkuyordu. Yerlerinin tespit
edilmesi ve geride kalanlara zarar verilmesi ihtimali bu korkunun

temeliydi.

Solomon, Fernando, Mavrin ve Dina’nin hikayeleri birbirlerinden ol-
dukea farkli. Ama ortak bir noktalar1 vardi: giivenlik kaygisi. Yolcu-
luk ne kadar zor olursa olsun i¢inde bulunduklar: sartlar, onlar1 bu

cileye degecegine ikna etmisgti.

3- Arabulucu Olarak Meksika

Kervanin ABD sinirina dogru yavag ama kararli bir bigimde ilerle-
mesi Beyaz Saray tarafindan acil ulusal tehdit olarak goriildi. Bag-
kanlhk kampanyasi sirasinda Meksikali miiltecilere hakaret eden

Trump Orta Amerikali miltecileri hedef tahtasina oturttu.

Aslinda Trump Meksikali mevkiidasi Enrique Pefia Nieto’yu araya-
rak miiltecileri durdurmasini istemisti. Bunun lizerine Meksika c¢a-
lismalara baglamisti. Gérevdeki son ayinda olan Nieto “gé¢menlerin
gegcici bir kart alabilecegini ve galisma iznine sahip olabilecegini”
duyurmustu. Hatta “saglik hizmetlerinden yararlanabilecek ve ¢o-

cuklarini okula génderebileceklerdi.”
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Kalani bilinmezliklere yolculuga devam etmek yerine bir¢ok miilte-
ci Meksika’da kalip yeni bir hayat kurmayi tercih edebilirdi. Meksika
psikolojik yardim bile teklif ediyordu. Yerel bir STK kurdugu ¢adir-
da miiltecilere psikiyatri hizmeti sunuyordu. Marlen burada goénilli
calisan Meksikalilardan biriydi. Kendisine danigsan miiltecilerin bii-
yik kisminin biiyiik stres ve kaygi altinda olduklarini ve kalmakla
gitmek arasinda bir tiirli karar veremediklerini séyledi.

Bu cadirin hemen yaninda Uluslararas1 Gég¢ Orgiiti‘niin (IOM),
UNHCR'1n, Meksika Gé¢ Idaresinin ve diger STK’larin hukuki da-
nigmanlik verdikleri ¢adirlarinin olmasi ironik ve sembolik olarak
onemliydi. Gé¢gmenler bir cadirdan cikip digerinde kuyruga giri-
yorlardi. En dogru tercihi yapmak i¢in birbirleriyle konusuyorlardi.
Haftalar siiren yolculuk hepsini ¢ok yormustu. En az geldikleri ka-
dar yol gideceklerdi. Bazilari: kalma seg¢enegdini diigiinmeye bagla-

migt1.

Christian ve arkadaglari, gonilli olmalari halinde géogmenlere iilke-
lerine dénmeleri i¢in yardim yapan IOM ¢adirinin iginde bazi kagit-
lar imzaliyorlardi. Bazilar1 ¢ocuk sayilabilecek yastaydi. Bir kerva-
nin kendi koylerinden gececegdini 6grenmislerdi. Her zaman negeli
ve sakaci olan Christian “yolculugun bu kadar uzun siirecedini tah-
min etmiyorduk,” dedi. Paralari bitmisg, hasta olmuglar ve giinlerce
a¢ kalmiglardi. Simdi geri donme firsati vardi. Belki gelecek sefere
daha diizgliin bir plan yapabileceklerini séyledi. IOM’un oradaki
temsilcisi Christian Gascon ile tanistigimda geri dénmek isteyen
yaklagik 100 kisi oldugunu soyledi. Kervanda 5 bin kisi oldugu di-

stnilirse bu say1 oldukga azdu.

Bu esnada Honduras hiitkiimeti barinma, egitim ve kiigik isletme-
lere yatirim tesviki olmasi i¢in 27 milyon dolarlik bir biitge ayrildi-

gini ilan etti. Donmek isteyenlere tesvik verilecekti. Bundan ¢ok az
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kisinin haberi olmustu. Ustelik hiikiimete giiven ¢ok azdi. Giivenlik

sebebiyle kagmis olan insanlar i¢in bu ilanin pek bir anlami yoktu.

Bir bagka kiiciilk gé¢men grubu da Meksika'nin ¢agrisina kulak
vermigti. Meksika'da akrabasi olanlar ya da orada kendilerini daha
giivende hissedenlerdi bunlar. Bazilar1 da Meksika’da gecirdikleri
birkac hafta boyunca gordiikleri ilgiden ve gelen yardimlardan et-

kilenmislerdi.

Bununla birlikte gé¢gmenlerin cogu Meksika’daki imkanlarin gegici
oldugunun farkindaydi. Kervan hareket edip medyada gindemden
distiikten sonra Meksika’daki Orta Amerikali géo¢gmen toplulugu-
nun bir parcasi haline geleceklerdi. Yiizbinlerce go¢cmen Meksi-
ka'da hayatta kalmaya ¢aligiyordu. Cogu i¢cin Meksikanin vaatleri

olumluydu ama ancak B plani olabilirdi.

Gocmenlerin asil istedigi Meksika hitkiimetinin Amerikan sinirina
ulagmalarini saglamasiydi. Hikiimetin bu talebe bir cevap verip
vermedigini 6grenmek i¢in STK’lara gidiyorlardi. Hikiimet ise buna
yanasmiyordu. Sonunda ¢zel bir girket otobiis yolculuguna sponsor
olmaya karar verdi. Bir¢cok Meksikali da yolda gé¢gmenlere yardim

etti. Tirlar ve bagka araglarla sinira tasidilar.

4- ABD Sinin - Kabusun Bitisi mi Baslangic1 m1?

Amag Amerikan sinirina varmakti. Bircok gdgmen oraya varinca za-
fer ilan edecekti. Aslinda bir¢ok 6rnek gostermisti ki sinira varmak
kabusun baglangiciydi. Bazi durumlarda, kosullar yolculuktakiler-

den daha zordu.
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Kervanin sinira ulagsmasindan birka¢ hafta 6énce Trump gé¢men-
lerin ABD’ye girmesine izin vermeyecedini séylemisti. Sinira 6 bin
asker yerlestirmekle kalmayip iltica diizenlemesini de degistirmisti.
Sadece resmi kapilardan gegenler iltica bagvurusunda bulunabile-

cekti. Oysa bu bagka kanunlara aykiriydi.

Trump’'in bu karar1 2018'de bagka bir kervanla ilgili yaptigim haberi
hatirlatti. Tijuana sinir kapisinda toplanan ylzlerce miilteci sokak-
larda perigan halde yatiyorlardi. Bir “Pueblo sin Fonteras” yetkilisi
go¢menlere eglik ediyordu. Sinirdan geri geldiginde o giin daha
fazla gé¢gmen alinmayacagdini duyurdu ve 6fkeyle bagirdi: “ABD si-
nir kontrolii Amerikanin en biiyiik kolluk kuvvetlerinden biri. Sinir
dig1 etmeye geldi mi glinde bin kisiyi génderebiliyorlar. Ama is, ilti-
ca bagvurusu almak oldu mu kapasitelerinin yetersiz oldugundan

bahsediyorlar!”

Sonrasinda, bir¢ok insan sinirdan bir sekilde gegcmeye bagladi. Bul-
duklari bosluklardan iceri giriyorlar ve iltica bagvurusunu sonra ya-
piyorlardi. Ama, artik Trump’in yeni diizenlemesi sayesinde “gayr-1
resmi yollarla” girdikleri gerekgesiyle, iltica icin gecerli sebepleri
olsa bile sinir disi edilebiliyorlardi. Hukukgulara gore bu uygulama

uluslararasi hukuka aykiriydi.

Eski bagsavci Jeff Session’in 2018’in Nisan ayinda yurarlige giren
politikas1 hem ABD’de hem de diinyada 6fkeye sebep oldu. “Sifir to-
lerans politikas1” denilen bu uygulamaya gore tilkeye yasal olmayan
yollardan giren yetigkin bireyler cezai igslem goérecek, bu esnada da

cocuklari kendilerinden alinacakti.

Guinac ailesiyle tanigtigimda birlikte olduklari son anlar1 yagiyorlar-
di. Maria ve kocasi sevingli bir sekilde ti¢ cocuklariyla beraber kop-

riyl gecerek ABD’ye iltica bagvurusunda bulunacaklardi. Babay1
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aileden hemen ayirmiglar ve birka¢ giin iginde Meksika’ya geri gon-
dermisglerdi. Ailenin diger Uyeleriyle, ancak birkag ay sonra irtibata
gecgebildik. Aylar boyunca anne ve ¢ ¢gocugu farkl eyaletlerdeki
farklh kamplarda tutulmuslardi. Temyiz Mahkemesinin tartigmali
yasayl iptal edip aile birlegimi i¢in bir tarih koymasiyla Maria, New
York’ta ¢ocuklarina kavustu. Mahkemeye ¢ikmak icin beklerken
Los Angeles’taki bir akrabasinin evinde kendisiyle réportaj yaptik.

Ayak bilegine takilmis olan takip cihazindan 6tiirii yorgun ve utan-
mis goriniiyordu. Cocuklarindan ayri kaldigi ii¢ aydan bahsederken
g6z yaglarini tutamadi: “hayatimin en berbat zamaniydi. Onlara, sizi
birakan ben degilim, kanunlar béyle ve ¢ok sertler dedim. Onlarin
yaninda gii¢li olamadim. Cok ac1 vericiydi.” Cocuklar1 konusmu-
yordu. Sinirda gordiigiim zamana gore daha solgun gibilerdi. Beg
yasindaki cocugu hala gece yarilar: kabuslar gérerek uyaniyordu.

Maria'ya gore bu durum ¢ocugun gegirdigi travmanin etkileriydi.

Hala Meksika’da olan esgiyle yaptigimiz réportaji gosterdik. Cocuk-
lardan biri “baba” diye haykirdi. Sinir kapisinda ayrildiklarindan
beri ilk kez gérmiisti babasini. Hayatlar: hala belirsizlikle dolu. Ma-
ria Amerika’da multeci statiist alabilmek i¢in mahkemeden ¢ikacak
karar1 bekliyor. Bunlarin olacagini bilse bu yolculuga ¢ikip ¢ikma-
yacagini sordum. Yere bakti. Sessiz kaldi. Cete siddetinin ailesinin
ayrilmasindan daha mi kéti olduguna karar vermek icin ¢ok yor-

gundu.

Sinir1 gegen goé¢gmenlerin ¢ogu sinir disi edildiler. Fernando gibi bir-
kag kisi durumu fark etti ve sinir1 yasal olmayan yollardan gecerek
ABD'de kacgak kaldi. iltica bagvurusu igin kuvvetli delilleri oldugu-
na inansalar da higbir sekilde emniyette olmadiklari tilkelerine geri
gonderilme riskini géze alamazlard.
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CEHENNEMDE MUHABIRLIK:
GAZETECILIK CAGINDA TRAVMA

ALIMUSTAFA
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Ali Mustafa Ramallah’taki protestolarin haberini yaparken
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Tiirkiye’de Teror Saldirilarinin Haberini Yapmak

2015 senesinin Ekim ayiydi. Hava ilikt1. Bir ikindi vakti, iki intihar
bombacisi Ankara Garrnin hemen disinda kendilerini patlattilar.
Yiizden fazla insan hayatim kaybetti. Olenler Tirkiye'de terér sal-
dirilarinin durmasi i¢in ¢cagr1 yapmak amaciyla orada toplanmis ey-
lemcilerdi.
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Ankara’daki saldirinin failinin DEAS oldugu diistiniliyordu. Orta
Dogudaki DEAS saldirilarinda binlerce insan 6lmisti. Tirkiye de
bir istisna degildi. Ama yerel ve kiiresel hedeflerine ulagmak icin
terdr saldirisi diizenleyen tek 6rgit DEAS degildi. ABD’nin de terér
listesinde olan PKK gibi 6rgiitler de Tirkiye ve Suriye'de sivilleri he-
def aliyorlardi.

Ankara’da bariggil gostericilere diizenlenen saldiridan birkag saat
sonra yaralananlarin ve olenlerin tagindid: bir hastaneye gittim. 24
yasindaki kizinin élimiine aglayan bir kadinla tanigtim. “Cok dik ka-
faliydi. S6ziimii dinlemezdi,” dedi Meryem. Goéz yaglar iginde kizi
Fatma’ya, o giin eyleme gitmemesi i¢in nasil yalvardigini anlatti.

“Gitme dedim ama dinletemedim.”

O hafta sonu sevgili dostum David Klatell'in sézlerini hatirladim.
Columbia Universitesi Gazetecilik Okulu'ndaki tezimi bitirmeye ca-
lisirken “zulme maruz kalmis ve diglanmis insanlarin hikayelerini
anlat. Aci geken insanlara odaklan. Siddet tehdidi ve onun bir neti-
cesi olan adaletsizlik genelde siddetin kendisinden daha kottidir,”

demisti.

Gazetecilik maceram 2004'de, Afganistan'da bagladi. Saint Louis
Universitesi'ndeki tezim icin dért ayligina St. Louis Post-Dispatch
icin calisan gazetecilere yardim etmek tlizere Afganistan’a gitmis-
tim. Konu Taliban saldirilariydi. 11 sene sonra Dogu’'nun ve Bati'nin
kesistigi yerde, ¢ok daha gergek bir tehdidin haberini yapiyordum.

Ankara’'daki hastanede duygular cok yogundu. Devlet kanalinin in-
gilizce yayin organi olan TRT World i¢in ¢aligiyor olmam durumu
daha da zorlastiriyordu. Olenlerden bazilarinin akrabalar: gésterici-

leri yeterince koruyamadidi i¢in hiikiimeti su¢luyorlardi.
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DEAS ve PKK gibi orgiitlere karsi verilen savag, Orta Dogu'daki bir-
¢ok aktor i¢in oldukga karmasik bir durumdur. PKK 6rnegine ba-
karsak ABD’nin bu 6rgiti terdr listesine aldigini ama bir yandan da
Suriye kolu olan YPG’ye DEAS ile savagmasi i¢cin yardim sagladigini

goruruz.

Bolgeye bes sene once geldim. Bu kaosun i¢ginde haber yaparken
Orta Dogu’ya olan bakisim degisti. Turkiye’den 6nce Katar’daydim.
Al Jazeera Ingilizce’de Suriye, Irak ve Yemen {izerine haberler ya-
piyordum. Tim diinyanin ilgilendigi meseleleri yakindan takip
ettigim icin gorevim degerliydi. Bu olaylar, stratejik aktorlerin,
devletlerin ve devlet digi 6rgitlerin dogasini ve degisen rollerini

belirliyordu.

DEAS ve PKK anahtar bir bélgeyi yeniden sekillendiriyorlardi. Uste-
lik bunun hem Avrupa ve Orta Dogu hem de Rusya ve ABD lizerinde
etkileri oluyordu. Diinyanin degisimi hissetmesi ilk olarak milyon-
larca miltecinin 6nce Tirkiye'ye, ardindan Avrupa’ya gitmesiy-
le oldu. Mayis 2016'da Idomeni miilteci kampina gittim. O sirada

kamp, binlerce miilteciden “temizleniyordu.”

Makedonya Yunanistan ile Idomeni tren yolu tzerindeki sinirini
kapattiktan sonra Yunan yetkililerin gelmeye devam eden ¢ok sa-
yidaki miltecinin ihtiyag¢larin karsilamak i¢in ¢ok az vakti vardi.
Idomeni'de 12.000 miilteci vardi. Yer o kadar dardi ki tren yolu-
nu kapatmaya baslamislardi. Kamyonlarin iistiindeki cadirlar Us-
kiip’in sinirlari kapatma kararina kars: bir gésteri semboli olmus-
tu. Oysa binlerce multeci o sinir kapisindan gegerek Avusturya ve
Almanya’ya gitmiglerdi. Farkli dilleri konusan ve etnik kokenlere

sahip miilteciler arasinda kavgalar ¢ikinca, Atina yonetimi giiven-
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lik gerekegelerini ileri stirerek miiltecileri “zor kullanarak ¢ikarma”

karar1 aldu.

22 yasindaki Halepli miilteci Halil Neccar “Sadece Allah bize yardim
edebilir,” dedi. Idomeni’deki kampta kisa bir siire kalmis ve Yunan
yetkililer tarafindan Cherso’daki miilteci merkezine génderilmisti.
Suriye rejiminin varil bombalarindan kagan bir Kiirt olan Neccar,
Avrupa’ya dogru yola ¢ikmadan 6nce Mardin'de ¢aligmisti. Bu agik
tenli Suriyeli Ocak, 2016’da Izmir’e gitmis, oradan da Yunanistan'in
Kos adasina ge¢misti. Birkag hafta stiren yolculuk sonunda Yunanis-
tan’in kuzeyine ulagmisti ama yolculugu burada bir anda bitmigti.
“Makedonya sinirlar1 kapatmadan énce Almanya’ya gitmek Uizerey-
dim,” dedi. “Suriye’de tepemizde bir ¢ati, etrafimizda duvar vardu.
Burada bir ¢aputun altinda yilanlar ve farelerle uyuyorum. Burada
yapacagimiz bir sey yok. Yola devam etmek istiyoruz,” dedi. Ama
Avrupa’nin miilteci politikas1 ve Avrupa Birligi'nin insani idealleri
lUzerinde mutabakata varamamasi sebebiyle Neccar gibi binlercesi
Yunanistan'da sikisip kalmisti. Disaridan gelenler bu ideallere teh-
dit olusturuyorlardi. Ornegdin Almanya’da miilteci meselesi yiiziin-

den asir1 sag yukselise ge¢gmisti.

Yobazhgin ve Yabanci Diismanhginin Yiikselisi

Nazi yanlis1 olduklar1 digiinlilen Almanya'daki asir1 sagci gruplar
son yillarda siyasi gidisatin ve miilteci krizine yonelik yaklagimin
degismesini istiyorlar. Ekim, 2015’te Bautzen'de yapilan bir goste-
riye iki bin kisi katild1. O sira Bautzen'de bu gosteriyi ve diger olay-

lar1 haberlegtiriyordum. Bazi gostericiler benim gibi esmer tenli bir
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gazeteciyle konusmayi kabul ettiler. Hatta ismimi séyledigimde bile
ses ¢ikarmadilar. Ama “yabanci” igsgalinden bahsettiklerinde agiz-
larindaki baklay: ¢ikartmis oluyorlardi. Miltecilere “hagerat” diyen
gostericiler, onlardan kurtulmak icin yaptiklari planlari anlatiyorlar-
du

Yabancilara duyulan nefret sadece Avrupa’da degildi. Kuzey Ameri-
ka'da da vardi. Donald Trump’in ABD bagkani sec¢ilmesiyle yabanci
kabul edilenlere yonelik tehdit ve saldirilar artti. Yahudi mezarlik-
larina ve camilere diizenlenen saldirilardan yabancilara yapilan
tehditlere kadar siyasi séylem ayrimciligi normallegtiriyor ve 6teki-
lerini elestirip tehdit olarak yaftalamay: sorun olarak gérmiiyordu.
Lakin bu yagananlari daha genis bir ¢cergevede ele almak adina fark-
11 topluluk ve etnik gruplardan yabanci diigmanligina karsi ¢ikan bi-

reylere ve topluluklara yogunlagsmak gerekir.

Kuzey Amerika’daki Misliiman aktivistlerin St. Louis, Missouri’de
tahrip edilen bir Yahudi mezarligini onarmak i¢in para toplamalari
ayrimciliga ve nefretin siyasi soylemde normallestirilmesine karsi
cikildiginin bir 6rnedi. Gazetecilik 6grencileri de bireylerin ya da
topluluklarin neden ayrimciliga bagvurduklarini iyi tahlil etmeliler.
Ekonomik sebepler hikayenin bir parcasi ama daha derine inerek

irkeilik gibi seylerin toplumda nasil yer ettigini incelemek lazim.

2017°de Katar'daki Northwestern Universitesi'ndeki 6grencilere bir
seminer verdim. Bati toplumlarinda artan ayrimcilik ve yabanci diis-
manli§ina dair yaklasimlar ilgingti. Ogrencilerin kimi Orta Dogulu,
kimi Giiney Asyaliydi. Aralarinda birkag¢ tane Amerikali ve Kanadali
da vardi. Hepsi Londra ve Amerika'da ¢aligmak istiyorlardi. Yazdik-
lar1 haberler suna kesinlikle yer veriyordu. Ayrimcilik ve yobazlik

sadece Batili bir kurgu degildi ve sadece Batili ilkelerde yoktu.
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Pakistan’daki Dinsizlik Kanunu

2018’in Kasim ayinda Pakistan Yargitayr'nin Hristiyan Asia Bibi'nin
cezasina yapilan temyiz bagvurusunu hakli bulmasi gosteriler ya-
pilmasina sebep olmustu. Bibi 2010’da dini degerleri asagiladigi
gerekcesiyle bir mahkeme tarafindan 6lim cezasina ¢arptirilmigti.
Islam’a ve peygambere hakaret ettigi iddialar1 vardi ama daha sonra
bunlarin asilsiz oldugu ortaya ¢ikti. Bu iddialarin cezasi Pakistan'da
6liimdii. Dinsizlik Kanunu Pakistan’a Ingiliz déneminden yadigar
kalmigti. S6miirge yoneticileri topluluk arasi siddeti kontrol etmek
icin bu tarz araglar kullaniyorlardi. Ozellikle 19. asrin basinda Bir-
lesik Bengal'de bu tarz uygulamalarda bulunmuslardi. Daha sonra,
bunlar yetmezmis gibi 1980°’lerde Pakistan’in asker kdkenli yonetici-
si General Ziya'iil Hak Hudut kanununu getirdi. Imalar bile dinsizlik
kanunu kapsaminda suglamalar yapilmasina sebep olabiliyordu.
Ziya'ul Hak'in esrarengiz bir ugak kazasinda 6lmesinin ardindan ge-

tirdigi uygulamalar dini gruplar arasinda daha da yayginlik kazanda.

Asia Bibi'nin beraatina iliskin islamabad’in en merkezi yerinde ya-
pilan gosteriye katilanlardan biri bana “eger mahkeme kararindan
caymazsa Pakistan'da hayat durur. Bak goriirsiin,” dedi. Bagkentin
biitlin ana yollar1 Stinni Barelvi hareketinin destekgileri tarafindan
kesilmisti. Barelvi hareketi iyeleri bir diger Stinni grup olan Deo-
bandiler tarafindan tiirbelere taptiklar: gerekgesiyle sik sik dinsiz-
likle itham edilmesine karsin Asia Bibi meselesinde iki grup ittifak

etmislerdi.

Bibi'nin 2010’'da mahkum edilmesinin ardindan Pakistanin 6énde
gelen siyasetcilerinden Selman Taseer Bibi'ye arka ¢ikmigsti. Daha

sonra Pakistan’in en biliylik bolgesine vali olan Taseer, agiklamala-
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Ali Mustafa, Idlib’teki ¢ksiiz cocuklarla
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rinin ardindan hedef haline gelmis ve islamabad’da giipegiindiiz
oldirilmistd. Katil kendi korumasi Mimtaz Kadri idi. Kadri, ifade-
sinde Islam Peygamberi Muhammed’in kutsiyetini korumak icin Ta-

seer’i 6ldirdiglini séylemigti. Kadri 2016°da idam edildi.

2018in sonunda diizenlenen gosterilerde, insanlar Kadri'nin resmi-
ni tasiyorlardi. Resmin tizerinde “Gazi” yaziyordu. “Islam’1 muhafa-
za etmeye c¢alisan bir veliydi ve biz onu unutmadan miicadelemize
devam edecegiz,” dedi 26 yasindaki Faruk Ahmed. Otobiisle dokuz
saat uzakliktaki Bahawalpur’dan gelmisti. “Kadri, iilkemizdeki islam
dismanlarina kargi miicadele etmemiz gerektigini gosterdi,” dedi.

Soz konusu kanunun aleyhine yapilan tartigmalar Pakistan'da dig-
lanmiglar birbirine diigtirmekte. Ahmed gibi kanunu savunanlar l-
kenin daha diglanmig kesimlerine mensuplar. Bu topluluklarda dini
figiirler giict ellerinde tutuyorlar ve toprak sahibi elitler tarafindan

kisith imkanlara sahip insanlari kontrol etmeleri i¢in kullaniliyorlar.

Pakistan’da Feodalizm

Eski bir asker olan ve Pakistan’daki sosyal meseleler hakkinda sik
sik goriis beyan eden Sevket Kadri “toprak sahipleri fakiri fakir, zen-
gini zengin eden bozuk sistemden en fazla istifade edenler,” dedi ve
“sonug olarak, bu sistemi degistirmek istemiyorlar ve kadinlara bas-
k1 uygulamak gibi iptidai inanclari hala egemen olmaya devam edi-

yor,” diye ekledi. Pakistan ordusu da feodal sisteme arka ¢ikmakta.
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Su an, 200 milyonluk Pakistan niifusunun ytizde 65’i 30 yasin altin-
da. Nifusun yarisi kentlerde yagiyor. On sene 6nce bu rakam ytizde
30 daha diigiikti. Geng ve hizla kentlegsen niifus daha fazla hak ta-
lep ederek statiikoya karsi ¢ikiyor. Politik ekonomist, siyasi iktisat-
¢1 ve yazar Manzur Ejaz durumu “Pakistan’da siyasi yetki babadan
ogula geciyor. Ulusal ve bolgesel meclislerde feodal toprak sahiple-
ri etkin,” cimleleriyle acikliyor. Pakistan hiikiimetinin yasama orga-
ninda yer alanlarin en az yiizde 75’i toprak sahibi.

Feodal sistem sadece siyasi arenada etkin dedil. Toprak sahibi ol-
mak bagka aglara dahil olmay: saghyor. Pakistan Digisleri Bakani
Sah Mahmut Kureysi gibi toprak sahipleri binlerce koylinin dini
olarak kutsal kabul ettigi bir isim. Feodal efendilerine sadik kalarak
her se¢im zamaninda kendisine oy atiyorlar. Ejaz “yerel dini figlrler
ve feodal toprak sahipleri birbirlerinin otoritesini besliyor ve feoda-

lizmin genislemesini sagliyorlar,” dedi.

Toprak sahipleri, feodal gliclerin egemen oldugu sistemi besleyerek
siyasi amaclan ic¢in yereldeki nifuzlarinmi kullaniyorlar. Bu agidan
bakildiginda kirsaldaki polis memurlari, yerel biirokratlar ve dini li-
derler feodal efendinin menfaatlerine hizmet etmis oluyor. “Ordu da
bilmeden de olsa feodal sisteme hem yardim ediyor hem de ondan
nemalaniyor. Subaylarin hizmetlerine karsilik aldiklar1 seylerden
biri topraktir. Bu topraklar1 daha sonra daha biiylik topraklara sahip
olanlara kiraliyorlar,” dedi Kadir, Al Jazeera English i¢in yaptigim bir
roportajda. Ordu ihtiyag duydugu kaynaklar: karsilamak icin feodal
sisteme bagvuruyor ve boylece “bu sistemi dolayli yoldan destekle-

mis oluyor”
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Sari Yelekliler Hareketi

Pakistan’daki feodal sisteme karsi verilen miicadele hizla kentlesen
bir toplum Uizerine yapilacak bir ¢alismada vakia olarak segilebilir.
Cunkl dinyanin bagka yerlerinde de boyle bir durum s6z konusu.
Bu degisimin getirdigi dengesizlik 2018’in Kasim ayinda Fransa’da
kendisini hissettirdi. Genelde geri kalmig boélgelerden gelmis on
binlerce insan sar1 yelekler giyip sokaklara ¢iktilar. Bu insanlar hi-
kiimetin getirdigi benzin zammini ve artan hayat pahaliligini pro-

testo ediyorlardi.

Fransiz toplumunun en diglanmig kesimini temsil eden sar yelekli-
ler, 6fkelerini zengini korudugunu ve Fransa Bagbakani Emmanuel
Macron gibi siyasetgiler tarafindan desteklendigini iddia ettikleri
sisteme yoOneltmiglerdi. “Macron satilmigtir. Zenginlerin menfaati
icin fakirleri eziyor,” dedi Marlene. 30°lu yaslarindaki kadin Paris’te-
ki Zafer Takrnin 6niindeydi. Cumhuriyetin sembolii olarak goriilen

bu tak bir gece 6nce gosteriler sirasinda tahrip edilmisti.

Gostericiler en ¢ok Macron’a ofkeliydi. Ekonomik anlamda stirdi-
rilebilir olmayan sistemin ceremesini ¢eken milyonlarca Fransiz
vatandasinin yagsadiklarindan habersiz oldugunu iddia ediyorlardi.
Lyon’da video teknisyenligi yapmis, sonra Paris’e taginmig olan Sid-
ney Ere “Paris’te kiralar ¢ok yiiksek, hatta yiyecek bile. Bir ¢ézim
bulmaliydim, ¢iinki maasim artmiyor,” dedi. Cok fazla se¢enedi ol-
madidi icin terk edilmis bir ardiyede yagsamaya baglamigti. “Burada
15 kisi beraber yasiyoruz,” dedi, bana yasadiklar yeri gezdirirken.

Baski altindaki Macron asgari licrete 100 Euro zam yapilacagini
acikladi. Benzin zamlar geri alindi. Kirasi 2.000 Euro’dan disik

olan evlerden alinan vergi azaltildi. “Sar1 yelekliler hareketinin si-
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kayetleri yerindedir. Ama konugmaliyiz. Siddet bir yol olamaz,” dedi

Macron.

Hiklimet verilen tavizlerin igleri yatigtiracagini timit ediyordu. Pa-
ris’te ise insanlar bu konuda fikir ayriligina diismislerdi: “Tavizler
biyik bir gsaka. Sis bombasi gibi bir sey. Bizi kandiramayacaklar,”
dedi Ere.

Ortada bir lider yoktu. Farkli gruplar sari yelekliler hareketini ele
gecirmeye caligtilar. Alexis Cobierre ve Thierry Paul Vallete gibi
megshur Jean-Luc Antoine Pierre Mélenchon'un takipcileri olan radi-
kal solcular, kendilerini sar1 yelekliler davasinin 6nciisii olarak lanse
ettiler. Ote yandan Ulusal Cephe lideri Marine Le Pen gibi asir1 sagc1
gruplar da bu goreve taliplerdi. Le Pen’in siyasi danismanlarindan
Jean Messiha “Fransiz halkinin yiizde 80’ sarn yeleklileri destekli-
yor,” dedi. Ekonomik sebeplerle biiytik bir kitlenin destekledigi dog-
ruydu ancak sari yelekliler de asir1 sagcilardan veya radikal solcu-
lardan ibaret degildi. Tim bunlarin 6tesinde asil sorulmasi gereken
soru ise Messiha'nin da sorguladidi gibi Franasiz hiikiimetinin bu

insanlarin sorunlarini ¢6zmek icin ne yaptigiydi?

Almanya’daki Suriyeliler

Avrupa hiikimetlerinin milyonlarca insanin karsilastign ekonomik
zorluklarin Ustesinden gelememeleri, son yillarda Orta Dogu ve
Kuzey Afrika’dan milyonlarca miiltecinin gelmesiyle isleri daha da
kotilestirdi. Milteci akinin en fazla etkilenen yerlerden biri Dogu
Almanya. On binlerce Suriyeli, Alman hiikiimeti tarafindan buraya
yerlestirildi.
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2016’da, Nazi yanlis1 oldugundan siiphelenilen bir saldirgan Baut-
zen'deki Suriyeli genclere saldirdi. 14 ila 18 yagslar1 arasindaki 20
miilteci yaralandi. Bazilar1 travmayi atlatamad: ve bagka bir sehre
gonderildi. “Baz1 yerliler bizi burada istemiyorlar. Naziler bizi dév-
meye bagladiklarinda polisler 6ylece durup seyrettiler,” dedi Ahmed
isimli Suriyeli miilteci. Olay1 bizzat gérmis ve kimliginin ortaya ¢ik-
masindan ¢ok korkmustu. Bazi bolge sakinleri de agikga Suriyelileri
istemediklerini ve bu ylizden asir1 sagcilarin miilteci kargit1 tutum-

larinmi desteklediklerini soylediler.

Ayni sene, Ulusal Demokratik Parti (UDP) lideri Ernest Bauer, Baut-
zen'de miilteci karsit1 bir yuriiylis diizenledi. Bu asir1 milliyetci gru-
bun ulkenin Nazi ge¢misine ¢ykundigu iddialar: var. Miltecilerin
ulkeye alinmasina karsi ¢ikiyorlar ve ilkenin bir¢cok yerinde Alman-
ya'nin agik kapi politikasinin aleyhine gosteriler diizenlediler. Yura-
yuste 500 kisi vardi. “Miilteciler terdristtir, ilkemizde istemiyoruz,”
diye bagiriyorlardi. Bauer “onlari istemiyoruz. Aralarinda, Paris ve
Belcgika’dakiler gibi Almanya'da da terdr saldirisi diizenlemek iste-

yen suglular var,” dedi.

Miilteci akini, Avrupa ekonomisinin ters yiiz oldugu bir dénemde
yerel topluluklar tizerindeki baskiy: artiriyordu. Bautzen'de iki bin
milteci vardi ve yerel halkla aralarindaki gerilim gittikce ylkseli-
yordu. Bautzen’in o zamanki belediye bagkan1 Alexander Aherns,
Angela Merkel'in acik kapi politikasini destekleyerek miilteciler
kente yerlestirilmesine yardimci olmustu. Fakat kendisinin yalniz
oldugunu fark etti. Baz1 gen¢ miiltecilerin igleri zorlastirdigini séy-
ledi. “Miilteciler kent sakinlerini rahatsiz ediyorlar, gsehir merkezin-
de taciz ediyorlar. Agir1 sag boyle olaylardan yararlaniyor,” dedi. Be-

lediye binasinda yaptigimiz gériismede “Dogu Almanya'da benim
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‘yumusak rk¢ilik’ dedigim olguya rastlayabilirsin. Sagcilar cogun-
lugun taleplerini yerine getirdiklerine inaniyorlar,” dedi.

Bautzen’de bulundugum sirada Dogu ve Bati Almanyanin birles-
mesinin 26. senesi kutlaniyordu. Birlesmeden 6nce Sovyet destek-
li Alman Demokratik Cumhuriyeti topraklarinda kalan Bautzen ve
Dresden'de miilteci kargsithd: had safhadaydi. “Dogu Almanyalilar
ekonomik ve toplumsal olarak geri birakildiklarini digtntiyorlar,”
dedi Aherns. Milteci krizinin birlesme fikrinin iyi sonuglar dogur-
madid: seklindeki kanaatin yayildig: bir zamana denk geldigini soy-
ledi. “Baz1 Dogu Almanyalilar hiikiimetin, hentliz kendileri bile tam
entegre olamamigken tilkeye binlerce miulteciyi yerlestirme karari-

ni1 sorguluyorlar”

“Angela Merkel bize ihanet etti,” diyen Bauer, Sansolye’yi yalan soy-
lemek ve insanlara masal anlatmakla sucluyordu: “Eger miltecilerin
yerlestirilmesi ve entegre edilmesi dogru diizglin ve kanuna uygun
yapilsaydi, durumu kabullenebilirdik. Ama dyle olmadi. Miilteciler
Almanlarin basina bela edildi. Bu kabul edilemez.”

Filistin-israil Catismasi

Suriyeli multeciler Almanya'da kabul gérmeye caligirken Filistinliler
bagka bir miicadele veriyorlardi; eski ABD Bagkani Jimmy Carther’in
tabiriyle “Israil aparteid rejimi” altinda yasarken haklarini haklarinm
kazanmanin miicadelesi. Israil 1967'den beri Filistinlilerin kendi-
lerine ait oldugunu iddia ettikleri Urdiin topraklarini isgal altinda
tutuyor. Tahminlere goére i¢ milyon Filistinli bu topraklarda, isgal
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altinda yasiyor. Cogu bagimsiz Filistin i¢in miicadele ettiklerini soy-
lerken Israilliler ile esit haklara sahip olmak istediklerini séyleyenler
de var. Israil Basbakan: Benjamin Netanyahu gibi tutucu Israilliler
bu fikri gercekei bulmuyorlar.

“Sol ideolojileri benimsemis, iki devletli ¢éziimii savunan Israilliler!
Teslim olun, zayifsiniz. Sizi kovacaklar,” dedi, israil isgalindeki El
Halil kentindeki Yahudi yerlesimcilerin sézciisii olan Yishai Fleis-
her. Filistinlilerin, Israil'in sosyal ve siyasi yapisinda yer almamasi
gerektigini savunan Fleisher, Efrat yerlesim yerindeki 15.000 yerle-
simciden biri. Yishai'nin ailesi gibi burada yasayanlarin codu Sov-
yetler Birligi'nden gelmisler. 2018’in sonundaki roportajda “biz inga
ediyoruz, ¢cocuk sahibi oluyoruz. Umitlerimiz var. Yahudi tarihinin
en muhtesem zamanindayiz,” dedi Fleisher.

Trump, ABD biylikelciligini Tel Aviv’den Kudiis’e tagidi. Fleisher
gibi Trump'n Israil'deki destekgileri béylelikle ABD'nin Kudiis'ii,
sonsuza dek Israil'in baskenti olarak tanidigini diisiiniiyorlar. Ote
yandan bagta diger BM Givenlik Konseyi Giyeleri olmak tizere bir-
cok llke tarafindan elegtirilen bu hareketin ABD arabuluculugunda-

ki goriismelerin 6nlinde bir engel olacad: yorumlar: yapildi.

Israil ile yapilan baris gériismelerinde Filistin tarafinin bas miiza-
kerecisi olan Saeb Erekat, Ramallah’da gerceklesen goriismemizde
durumu soyle degerlendirdi: “Bu durum ABD’nin baris siirecindeki
iki ylizliliginin en acik gostergesidir. ABD ¢atigmada tarafsiz bir
arabulucu oldugunu iddia etmekte ama el¢iligini tagimasi kesinlikle
Israil tarafinda oldugunu géstermekte”

Ote yandan Filistin asilli Kanadali gazeteci Dina Buttu “Filistin yéne-

timi, Filistin davasini temsil etme noktasinda biitiin ahlaki zeminini
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yitirmigtir,” dedi. S6yle devam etti: “[Filistin Cumhurbagkani] Mah-
mut Abbas asagdida neler olup bittiginin farkinda degil. Yeni liderler
gelmeli. Filistinlilerin miicadelesi i¢in yeni bir baglangi¢ yapilmali.”

Isgal altindaki Bat1 Seria'da ve Gazze'de yasayan Filistinli niifusun
yiizde 55, 24 yasindan kiigiik. “Filistin halki, kendilerine ait Israil
isgalinden ve Abbas gibi ge¢misin kalintilarindan bagimsiz bir ge-
lecek istiyor,” diye ekledi Buttu.

Diglanmis ile iktidarda olan arasindaki iligki acik¢a belirlenmis go-
ziikebilir. Hem iceride hem digarida haklari i¢cin miicadele eden Fi-
listinliler buna bir 6rnek. Ama genelde burada, 6zellikle de talepler
yapilirken kullanilan araglar isin i¢ine girince ¢izgiler kayboluyor.
Gazeteciler burada énemli bir vasita olmaktadir, fakat ayni zaman-

da hedef haline gelmektedirler.

Pakistan’da Gazetecilerin Hedef Alinmasi

201Tden bu yana, Pakistan'da gorevi bagsindayken kirktan fazla
gazeteci oldiriildi. Genelde elitlerin aleyhine haber yapanlar kat-
ledildi. Ornegin Mayis 2011'de Pakistan’in en iyi giivenlik haber-
cilerinden biri, tilkenin en biyik askeri lissiine diizenlenen terér
saldirisiyla ilgili haber yapmisti. Bu haber, Seyyid Selim Sehzad’in

hayatina mal olmustu.

Meshur “Af-Pak” bolgesi ve Giliney Asya’daki El Kaide yapilanma-
siyla ilgili haberler yapan Sehzad, 2011’deki saldiriya dair aragtirma
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yaparken ordu i¢inde ig birlik¢iler oldugunu 6grenmis ve Pakistan
donanmasi personelinin El Kaide ile birlikte saldiriy: planladidi iddi-
alarini ortaya ¢ikarmisti. Haberin yayimlanmasindan iki gtin sonra
Sehzad islamabad'daki evinden ciktiktan sonra kayboldu. Cesedi

ylzlerce kilometre uzaktaki bir su kanalinda bulundu.

Kacirildig: giin Sehzad televizyona ¢ikarak elde ettigi bilgileri anla-
tacakt1. Birkac giin énce de insan Haklari izleme Orgiiti'niin (HRW)
Islamabad biirosuna giderek istihbarat tegkilatinin pesinde oldugu-

nu séylemisti.

Sehzad’in 6limi onlarcasi arasindan bir 6rnek. ABD’nin s6zde “te-
rorle miicadelesini” ele alan onlarca gazeteci de hayatini kaybetti.
Bu durum gazeteciligin zor yanlarindan biri. Gazetecilerin yagadigi
stres travmaya yol acabiliyor ve hayatlarini etkileyebiliyor.

Elciler Uzerindeki Duygusal Baski

Sari yelekliler gosterileri gibi olaylarin ardindan gelen en olagan
seyler tizerinde “kontroli kaybetme” durumunu kendi tecriibem-
den yola ¢ikarak anlatiyorum. Goz yasartici bombalar ya da taglar
mermi kadar hizli bir sekilde ¢ok defa basimin hemen tzerinden
gecti. O swralarda sakin kalmayi bagsariyorum ama sonrasinda bas-
tirilmig duygular bir anda ortaya ¢ikabiliyor. Yeni haberler icin her
seferinde duygularini bastirmak zorunda olan gazeteciler i¢in bu-
nunla basa ¢ikmak zor olabiliyor.

Gazetecinin kendi duygusal saghd s6z konusu oldugunda, burada-

ki denge bir illizyona déntiisebiliyor. Suriye rejiminin saldirilarinda
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iki bacagin birden kaybetmis olan Majda'nin hikayesini, iran ve
Rusya’nin failleri agiktan destekledigini gérerek Suriye'nin jeopoli-
tigi ile nasil bagdastirabilirsin ki?

Bir gazeteci olaylarin, biyik acilarin ve kayiplarin hem gahidi hem
habercisidir. Sahsi ve profesyonel rolleri yerine getirmek i¢in anne,
baba ya da es olarak insan olma gergekliginden ve sahip olunan
duygulardan uzaklagmak nasil mimkiin olabilir? Kendisi magdur
olmayan birinin, magdurlarin hikayesini aktarirken 6dedidi insani

maliyet bu biiytik bir miicadele bu.

40 sene gazetecilik dersi verdikten ve gazetecilere rehberlik ettik-
ten sonra David Klatell, 2016 senesinde, 66 yasindayken 6ldi. Eger
yasasaydi, dur durak bilmeden 6grencilerine zulme ve gadre ugra-
mislarin hikayelerini anlatmalarini ve ayrimciliga karsi direnen in-

san hikayelerini anlatmalarini salik vermeye devam ederdi.

Klatell 6grencilerine Amerikan Yahudileri ile Amerikan Misliiman-
larini bir araya getiren ortak insanlik algisini gosterirdi. Selman Ta-
seer ya da Asia Bibi gibilerinin hikayeleri anlatildik¢a kolektif bir
arinmaya ulagilabilecegini ve nefret ve ayrimciliga ortak bir cevap
verilebilecegini soylerdi.



MULTECI VE GOGMEN MUHABIRLIGI
CEPHE HATTINDAN BAKIS

MYRIAM FRANCOIS
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Myriam (yikilmadan 6nce) Calais Ormani’nda multeci gocuklarla.
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Uzun yillar, TRT World’iin Avrupa muhabiri olarak Avrupa’da “gocg-
men krizinin” nasil tanimlandidina dair pek ¢ok haber yapma sansi
elde ettim. Fransa ve Ingiltere’den Fransa Calais’deki “Calais Orma-
n1” olarak adlandirilan ve Ingiltere’ye yerlesmek isteyen gécmenler
icin olduk¢a 6nemli olan bu kamplara ¢ok defa seyahatler ettim.
Siuphesiz, kamuoyu bir hikayenin elde edildigi cevreyi sekillendi-
rir. Go¢gmenlere ve miiltecilere yonelik korku, endise ve diigmanlik
iklimi de Avrupa’ya yayilan hikayelerin tliriinii ve tonunu etkiledi.
Krizle alakali haber lireten bizler i¢in esas zorluk kutuplagmis taraf-
larin baskilarina direnmek ve tanik oldugumuz gergekligi oldugu

gibi g6sterebilmekti.
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Avrupa kiyilarinda kacgakegilik yapanlara nasil yaklagilacag konu-
sunda iki farkli yaklagimin olmasi, Avrupanin Calais Ormani mese-
lesinde bélindiginin bir gdstergesidir. Calais ekonomik amaglar
dogrultusunda goé¢ edenler icin bir miknatis olarak yorumlandi.
Belirli tilkelere girig yapabilmek i¢in bu kimselerin Avrupanin goc
sistemlerini baypas ettikleri ve insan haklar1 gemalarindan istismar
ettikleri s6ylendi. Bu bakis agisi ¢ogu zaman gé¢menlerin Avru-
panin “comert” refah sistemini istismar ettikleri varsayimiyla orta-
ya cikt1. Ingiltere Basbakani David Cameron’in 2015 yilinda yaptigi
konugmada kullandigi bir terimde de oldugu gibi gé¢menler, genel-
likle farklilasmamis bir “siiri” olarak goérildiiler. Gogmenlere karsi
hagaratla miicadele gibi yaklasan ve onlari canavarlastiran dil koge
yazarlarinca da beslenen bir dil haline geldi ve yabancilarin Avrupa
kiltiirini ele gecirecedi korkusu kitada hizla yayildi. Bu tir korku-
lar, terdrist gruplar tarafindan firsata gevrilmekte ve gégmenlere
kars1 yayginlagan bu tutum kigkirtilmaktayd: . Milteciler tarafindan
gerceklestirilen cinsel saldir1 ve siddet eylemlerinin raporlari “mdl-

teciler” tehdidinin bir gdstergesi olarak kabul edildi.

Tartigsmanin diger tarafinda ise gé¢gmenleri sadece miiltecilerin go-
zinden gorenler vardi. Terminolojideki bu farklilik, kisinin statiisii-
nin etkisine vurgu yaptigindan énemlidir. Milteciler savas, zulim
veya dogal afetten kagmak icin tilkelerinden ayrilmak zorunda ka-
lirken gé¢gmenler, is veya daha iyi yasam kosullar: bulmaya ¢alisan-
lar olarak tanimlanmaktadir. Bu farklilagsma ne daha iyi yasam ko-
sullarina dedip degmeyecegdine dair bir dederler yargilamasidir, ne
de bir¢ok kisinin kendileri ve aileleri i¢in kabul edilebilir sebeplerle

daha iyi bir hayat arayisindadir.

Haber yapma baglaminda detaylar hayati 6neme sahiptir. Clinki
mevcut yasalara gore -biz gazeteciler onlarla ayni fikirde olalim ya



134 MULTECININ ELGIiSi KAYIP HIKAYELER GUN YUZUNE CIKIYOR

da olmayalim- milteciler ve gé¢gmenler ayni yasal statliye sahip de-
giller. Dolayisiyla, yaptigimiz haberlerde Avrupa Birligi'nin go¢ ko-
nusundaki degisken durumunu, habere konu olan tlkenin tutumu-
nu ve ayni zamanda “ekonomik gé¢men” olarak adlandirilabilecek
gocmenlerin degisiklik gosteren hikayelerini gézetmek zorunda
kaldik. Kimi zaman, kimin “milteci” olabilecedi ile kimin “gé¢men”
olarak adlandirilacag: arasindaki ¢izgi keyfi ve haksizdi. Bu gibi
durumlarda “tarafsiz” habercilik meselesi ciddi anlamda 6én plana
¢iktl. Bana Oyle geliyor ki, simdi oldugu gibi yasanin isleyisindeki
belirgin esitsizliklerin altini ¢izmek, genellikle konuya dair haber

lUretmenin en iyi yoluydu.

Calais hikayelerini daha da karmasik hale getiren sey benim de ¢ok
defa haberlerimde yer verdigim kimsesiz ¢ocuklardi. Bu ¢ocuklar
sagliksiz ve giivensiz kosullarda, insan ticaretinin vahsi boyutlarda
boy gosterdigi bu ortamda hayatta kalabilmek i¢in adeta savasiyor-
lardir. Ne yazik ki, pek ¢cok miilteci ve géo¢gmenin, mevcut imkanlar-
da hayatta kalabilmek i¢in gerekli yas sinirinin altinda oldugunu
bildiren gozlem raporlarini haberlestirmek zorunda kaldik. Bu gibi
hassas konularda, manipulatif medya kuruluslari mevcut gergekli-
gin popilist kazanim getirebilecek bir noktasina odaklanarak ger-

cedi carpitmakta ya da esas noktadan uzaklagmaktaydi.

Her ne kadar ulusal konugmalar bliylik 6l¢iide Suriye’ye odaklanmisg
olsa da, Paris ve Calais’deki roportaj yaptigimiz miiltecilerin cogu
Afganistan, Pakistan, Eritre, vb. bolgelerdendi ve Suriyelilere rast-
lamak beklenenin aksine olduk¢a zordu. Bu durum Suriye’'deki sa-
vag ylziinden bolgeye go¢ edenlerin hikayelerini daha da karmasik
hale getiriyordu. Bu hikayelerin gercede yakin olanlarina goére kimi-
si savagtan, zulimden ve kitliktan kacarken, kimisi daha iyi bir ya-

sam Umidi ile gelmisti. Genelde, Avrupanin cémert olduguna dair
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birtakim yalanlar duyduk. ingiltere’ye siginan kimsesiz gocuklarla
yaptigimiz goériigmelerde, gocuklarin ¢ogu buraya gelirken bulmay:
umduklar seylerin ¢ogunu bulamadiklarini belirttiler. Cogu iginse,
mevcut sosyal diizen daha zorlu bir hayati beraberinde getirmek-
teydi. Insanlarin soguk ve mesafeli tavirlari nedeniyle belli basl im-
kanlar1 elde edebilmek ve refah seviyelerini arttirabilmek hala ula-
silmazdi. Oyle ki, geng bir adamin memleketi Afganistan’a dénmek
istedigine bile gahit olduk.

Calais kampindaki kadin ve gocuk merkezinin yoneticisi olan Liz
Clegg ismindeki bir yardim kurulusu ¢alisaniyla alakali yakindan
takip ettigimiz bir vaka oldu. ingiltere’de biiytidiigi kosullar neti-
cesinde Liz, kampin zorlu kosullarini ve gegici imkanlarina daha
aligikti. Merkezin kendisi déntstirilmis bir otobiistin igindeydi.
Kamp, buradaki ¢ocuklarin ¢ocukluklarini yasayabilecekleri, gi-
vende olabilecekleri, tiziintiilerinden uzaklagabilecekleri tek yerdi.
otobilisiin ¢cevresinde giilen, aglayan ya da sadece sarilmaya muh-

ta¢ ¢ocuklar:1 gérmeniz miimkindi.

Kimsesiz ¢ocuklarin hikayelerinden bahsederken, geng yaslardaki-
lerin hikayelerinin medya tarafindan suiistimal edilebileceginden,
ya da bu hikayelerin onlara kargsi kullanilabilecek olmasindan, ebe-
veynleri olmayan bu ¢ocuklarin medya karsisinda béylesine savun-
masiz olmasindan derin bir endigse duymak yersiz degildi. Bir ter-
climanla bile iletisim kurmalarinin éniinde kiiltiirel engeller, dilsel
zorluklar ve travmanin getirdigi birtakim bariyerler vardi. Bu gibi
teknik zorluklarin 6tesinde, bu hikayelerle Calais kampinda neler
olup bittigini gorilebildigi gibi, s6zde miilteci krizinin gercek bo-

yutlarina dair de fikir vermektedir.

Oyle gériintiyor ki, simdi de oldugu gibi, travma, savas ve kayiplarla
olan miicadele hikayeleri go¢gmenlerin ulusal kimliklerini degistir-
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dikleri konusunda biyik 6l¢iide endigelenen bir topluluk tarafin-
dan duyulamiyordu. Dahasi, bu sahis hikayelerini her bir tlke i¢in
konulan AB kotalarinin dinamiklerine, Avrupada asiri sagin yuik-
seligine ve ana akim siyasette popilist tonun artigina baglamak bir
cerceve ¢izmek ve gahis hikayelerini bu giindemlerin bazilarn i¢in
nasil aragsallagtirilacad konusunda birtakim sorular ortaya c¢ikar-
maktadir. Gazetecilerin, savunmasiz insanlarin, ozellikle kimsesiz
¢ocuklarin hikayelerini, onlara kars: digsmanliklari daha fazla artir-
mayacak sekilde haberlestirme konusundaki sorumlulugu hakkin-
da sorular ortaya ¢ikti. Elbette bu durum tamamaiyla 6éngoriilebilir
degildi.

Ingiltere’ye déndiigiimde, meslektaslarim ve ben ya Lord Dubs’in
onculagi gibi bir hitkkiimet programi ya da daha az “geleneksel”
yontemlerle buraya yerlesen miiltecilerin hikayeleri izerinde calig-
tik. Calais’'deyken Liz Clegg’in kanatlari altina alinmis ve bir kam-
yonun arkasina atladiktan sonra bir sekilde onun Birmingham'da-
ki evine giden yolu bulmay1 bagaran bir gen¢ adamin hikayesini
takip ettik. Hikaye biraz karmagikti. Boylesine zorlu bir yolculugu
atlatip Ingiltere’de yeni bir hayata baslayan bu insanlar géz éniine
cikmak istemiyorlardi. Yeni egitmenler getirmeleri duyuldugunda
sistemi “istismar” ettikleri suclamasiyla karsilasabilirlerdi. ingilizce
odevleri yaparken karsgilastiklari zorluklari ya da cinsiyet rolleri gibi
meselelerde kendileriyle ayni kiltilirel kodlara sahip olmayan koru-
yucularla yagadiklar catigmalar gibi sahsi meseleleri anlatmak zor
bir isti.

Yasal durumlarinin pamuk ipligine bagli oldugunu gostermek i¢in
bu hikayeleri anlatmak istiyorduk. Kimsesiz ¢ocuklar erigkin olduk-
larinda, iltica bagvurularinin reddedilmesi halinde geri goénderile-

biliyorlardi. Genglerin tizerindeki baski blylkti. Zaten ergenlik so-
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runlari yasarken, bir de farkl olduklar1 ve adina “miilteci” denilen
bagka bir statiiye sahip olduklar1 ylizlerine vuruluyordu. Evlerinden
binlerce kilometre uzakta, tek baglarina yeni bir hayat kurmak i¢in
verdikleri insani miicadele hikayelerini miimkiin mertebe bir araya
getirmeye calistik. Genelde gozyaslar icinde tek isteklerinin anne-
lerini gérmek oldugunu soyliyorlardi. Ama kamusal alanda bu tarz
istek ve duygularini dile getirmekten kaciniyorlardi.

Gazetecilerin karsilastig: bir diger zorluk, milteci ve gdogmenlerin
hikayelerini anlatmaya baglarken savas/trajedi agisindan olaya yak-
lagsmama ¢abasiydi. Bu durum izleyicilerde, haftalar iginde olmasa
bile birka¢ ay sonra “sempati yorgunluguna” yol acacakti, ¢tinki
ayni hikayeler farkh sekillerde stirekli 6nlerine getirilmis olacakti.
Ustelik, bu nereye kadar béyle devam edebilirdi? Miilakat yaptigi-
miz insanlarin trajik hikayelerini, hitap edilen kitlenin ilgisini ko-
ruyarak nasil aktarabilirdik? Benim kullandigim stratejilerden biri
Avrupanin digindaki miltecilerin hikayelerini anlatip Asya ve Af-
rika’daki muhtac tilkelerin biiylik miilteci akinlariyla bas etmek zo-
runda olduklarini géstermekti.

2017'nin sonunda Kenya'ya giderek UNHCR’1n meslek kazandirma
kurslarina katilan miiltecilerle gorugsmustim. O sirada, Kenya'da
¢ok sayida milteci kampi vardi. Bunlardan biri diinyanin ikinci bi-
yik kampiydi. Miltecilerle ilgili hikayeleri farkl bir sekilde sunmak
icin Kenya’'nin meshur sanatgilarindan Octopizzo tarafindan gelis-
tirilen bir semay1 kullandik. Kiberanin gecekondu mahallelerin-
de dogup biiyliyen Octopizzo mitkkemmellige, bazen baski altinda
ulasildigini bizzat tecriibe etmisti. Bir miizisyen olarak Kenyanin
milteci kamplarinda ziyan olan yeteneklere dikkat cekmek istiyor-
du. UNHCR1n destedi ile Refugees Have Talent (Miilteciler Kabili-
yetlidir) isimli bir program basglatmigti. Kamplar i¢ginde yarigmalar
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Calais’nin girisindeki bir duvarin Uzerinde “Londra Cagirnyor,” yazmakta
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diizenlenerek miiltecilerin sanat¢i yonlerini ortaya ¢ikarmalarini

istiyorlard.

Bir jiri heyeti olusturuldu ve sonunda Refugeenius isimli bir albiim
yapildi. Sira digi bir igti. Miltecilerin muhta¢ olmalari, trajedileri,
glgsuzlikleri veya ihtiyaglar 6n planda degildi. Miltecileri toplum
icin bir yiik olarak gérmek yerine Octopizzo'nun yetenek yarigmasi,
buinsanlarin kesfedilmemis yeteneklere sahip olduklarini ve birgok
alanda galigabileceklerini gosteriyordu. Farkli bir miilteci hikayesi
bulmustuk. Ug miiltecinin, yolculuklarindaki {ic asamayi ele aldik.
Biri SKEGI ismiyle taninan geng bir rap sanatg¢isiydi. Octopizzo'nun
himayesindeki bu geng, 1s1ltili sahnelerde yer almak istiyordu. Oysa
Kakuma miilteci kampinda béyle bir seyi hayal etmek bile mimkin
degildi. Bu durum, miilteci kamplarinin yetenekleri kadiik mi bi-
raktidn sorusunu akillara getirmektedir.

Demokratik Kongo Cumhuriyeti'nden gelmis olan Eric ile tanigtik.
Yine Octopizzo, kendisini se¢misti. Bir miizik okulu agmak istiyor-
du ve bu hayalini gergeklestirdi. Nairobi'de miilteci olarak yasayan
Eric’i kazandigi 6diliin parasiyla kurdugu miizik okulundaki 6gren-
cilerine ders verirken kayda aldik. Okuldaki 6grenciler profesyonel
kariyer sahibi olmak istiyorlardi. Béylece izleyicilere, kiigiik firsatlar
sunulmasi halinde miltecilerin neler basarabildigini gostermis ol-
duk.

Uctincii hikayemiz icin ise geng bir kadini sectik. Kiigiik yasta Erit-
re’deki mecburi hizmetten kacarak buraya gelmigsti. Gorsel sanat-
¢1 olarak yeni bir hayata kavugsmustu. Nairobi'nin merkezinde goz
kamagtiran bir galeride resimlerini sattigin1 gériince miiltecilerin
potansiyellerini nasil ortaya ¢ikarabildiklerini gosterdigimiz igin

mutlu olduk. Sadece miilteci diye anilan bu insanlar hem kendileri
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icin yeni bir hayat kurmuslar hem de kendilerine ev sahipligi yapan
tlkeye bir seyler katmiglardi.

Muhabir ya da yapimeci olarak miilteci hikayesi anlatmanin zorlukla-
r1 var ama her olayda gorildigi tizere en 6énemli goérev, orijinal sey-
ler aktarabilmek. Bu siliregte hitap edilen kitlenin verdigi cevap ve
kapsaml siyasi baglam, bu meselelerin zulme ve siyasi somiriye
ugramis kisileri korumak amaciyla medya tarafindan nasil ele alin-

masi gerektigini etkilemektedir.

Benim i¢in en iyi hikayeler, tamamaiyla farkl iki diinya arasinda bir
ortak zemin bulduklarim ve kiltirel, dini ve dilsel ¢izgiler boyunca
otekilerle empati kurabildiklerimdi. Her zaman haberlerimin nasil
haber yapilmasi gerektigi hususunda degisiklik yapilmasi ve “miil-
teci” deyip gectigimiz insanlarin daha genis kapsaml ele alinmasi

gerektigine inanan kigilerin umutlarini artirdigini imit etmisimdir.



GAZETECI OLARAK SEYAHATIM

AHMET ALIOGLU
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Esim dogum yapmak lizereydi. Kursun ve flize guriltileri panige
sebep olmugtu. Sesler ezan sesine karigiyordu. 2009 senesinin Ocak
ayinda Gazze'deydik. O giinlerde, hi¢ bitmeyen elektrik kesintileri
ylzlinden televizyon seyretmek imkansizdi. Bir gazeteci olarak ha-

berleri takip etmeliydim. Tek kaynagim arabamdaki radyoydu.

Los Angeles Times ve BBC’ye gegecegim haberler i¢in not alirken
bir son dakika haberi kulagima calindu: ii¢ kisi 6ldii. Olenlerden ikisi
kadin, birisi erkekti. Kadinlardan biri hamileydi ve karimin da kisa
bir zaman i¢cinde dogum yapacagdi El Aksa Tugaylar1 Hastanesine
gidiyorlardi. Yolda, helikopterden acilan ates sonucu olmislerdi.
Oliim uzakta degildi. Birisinin hastasini ya da hamile esini hastane-

ye gotirmek i¢in ambulans bulmasi biiytk bir meseleydi.
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Refah sinin yakinlarinda Filistinli bir gésterici gaz bombalarinin kapstllerini toplarken, 5 Nisan 2019
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Sanshiydik. Savas dogumdan birkac giin énce bitmisti. Israil, ulus-
lararasi gazetecilerin kusatma altindaki bolgeye girisine yasak ge-
tirdi. Is yerel gazeteciler ile serbest calisanlara diismiistii. Asin giig
kullanan ve siirekli hava saldirilari diizenleyen Israil tehlikesi altin-
da yagsayan siradan insanlar her zaman ilgimi ¢cekmisti. O giinler-
de, sadece bir gilin iginde 70 sivilin 6ldiiraldigla haberi infiale yol
acabilir, Birlegsmis Millet Giivenlik Konseyi'nde acil koduyla toplanti
yapilmasini saglayabilirdi. Gazzeliler 2008-09 savasinda, Arap dik-
tatorlerinki gibi bir gaddarlik veya Suriye rejiminin yaptigi gibi kim-
yasal silahlarla karsilagmadiklar i¢in kendilerini sanslh sayiyorlardi

ama 2014’teki Israil saldirisi en vahsice olaniydi.

Gegici ategkesler sirasinda bile gokylzinde jetlerin ve bombala-
rin sesleri yankilaniyordu. Gokyuzi lUrklingti. Komiir rengindeki
duman beyaza dontiiyor ve parlak kivilcimlar kavisler ¢izerek etrafi
aydinlatiyorlardi. Kivilcimlarin killeri sehrin {izerine yayiliyordu.
Bir giin kendi dogdugum bolgedeki insanlarin haberini yapmaya
gittim. Tim gini beraber gegirdigim bir aile vardi. Hikayelerini

unutmam mimkin degil.

42 yagindaki Yusuf Nagla El Zeveyde koéytnde iki ogdlu, iki kardesi
ve bunlarin aileleriyle birlikte bir evde yasiyordu. Ev sivasizdi, ¢iin-
kii 2007°den beri Gazze’ye har¢ ve cimentonun girmesi yasakti. Her
yagmur yagdiginda evin i¢ine akiyordu. Biiyik sayilabilecek bah-
cede tavuklar vardi. Aligveris yapmaya giderken, yolda Nagla “bu
hayat gergekten zorlu, goriiyorsun. Kardeglerim oldiirildi ve ben
simdi aligveris yapmaya gidiyorum,” dedi. Gegici olarak kurulan
bakkaldan donerken etraftaki sessizlik bize gu soruyu sordurttu:
“Ne zaman bitecek?”

Filistinliler arasinda hepsinin siyaseti bilerek dogdugu seklinde bir

inan¢ var. Ortalama bir Gazzeliye olup biteni sordugunuzda size
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meseleyi genis siyasi tablodan baglayarak, catismanin ideolojik arka
planini vererek ve rakip partilerin paradigmalarindan bahsederek
anlatacaktir. Nagla ailesinin evinde kardegler bir araya gelmis, sa-
vas planlar1 ve diplomasisinin mantigini ¢ézmek i¢in ugrasiyorlar-
d1. Yillar énce geng Filistinli erkeklerin silahlar ve sapanlarla Israil’e

kars1 savagtiklarini hatirliyorlarda.

Oradaki siyasi tartismada sarf edilen soézler hala aklimda. “Strate-
jilerini ve taktiklerini kabul edemeyiz belki, ama Hamas savascila-
11 cesurlar ve savag alaninda aslan gibiler,” dedi kardeglerden biri.
“Israil'in, Hamas’in altyapisini yok ettik seklindeki propagandasina
inanmayin. Buna inanmak saflik olur” diye ekledi. Kigiik kardesi
araya girerek “haklisin ama insanlarimizi kaybetmeye deger mi?”
diye sordu. O sirada Suriye’de siirgiinde olan Hamas lideri Halid
Mesal’e kiziyordu. “Megal stirekli diyor ki ‘ey Filistinliler, sabredin ve
hiirriyete ulagmak icin acilara katlanin ki hiirriyete giden yol budur.
Peki Megal niye buraya gelip bizzat savagmiyor da halkini yalniz bi-
rakiyor?” Yusuf kardesine doniip “miinakasay1 birak,” dedi.

Gazze tecrit edilmis bir yere dondii. Su kovalarla taginiyor. Elektrik
yok. Hastanelerde hastalara bakilamiyor. Gece silahlar patliyor. Bil-
diriler dagitiliyor. Savasgilar duvarlarin kenarlarindan stizilip ti-
nellere giriyor ve Israil tanklarina saldiriyorlar. Bir adam, “her giin
yeni bir tokat yiyoruz. Geldigini gériiyoruz ama higbir zaman kaca-

cak vaktimiz olmuyor,” dedi.
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Tiirkiye’ye Yolculugum

2017'de istanbul'a tasindim. Akademik ilgim dogrultusunda Filis-
tinli miltecilerle ilgili makaleler yazarak kendim icin iyi bir mecra
buldum. Yazdiklarim arasinda unutamadigim hikayelerden biri Ebu
Cihat isimli Filistinli bir is adamina aitti. 25 senedir istanbul'da ya-
siyor ve Gazze’ye mal satiyordu. “Allah agkina,” dedi kahvesini icer-
ken “Neden o kadar paray: israil glimriigiine édemek zorundayim
ki? Eger Israil silah kacakciligindan o kadar korkuyorsa uluslararasi
gozlemcilerin baktig1 bir limanimiz olsun.” “Israil'in biitiin kisitla-
malarinin yaninda her savag Hamas’1 Gazze’de daha da gliglendiri-
yor. Neden bu aptalca siyaseti devam ettiriyorlar ki?” diye ekledi.

Ebu Cihat Oslo Miizakerelerini hatirlatti. Gazze’ye liman yapilma
s6zi verilmisti. “Bu s6ziin yerine getirilmesi i¢in elimizden geleni
neden yapmadik?” Boylesi bir hareket hem uygulamada hem de
sembolik olarak cok énemli olurdu. “Israil her seyi kontrol ederek ve
mallarimizdan vergi alarak insanlarimizin bogazini sikiyor. insanhk
tarihinin en biiyiik agik hava hapishanesine tikarak Filistin gencli-
ginin insan haklarina olan inancini yok ediyorlar. O ylizden statiiko

kirilmali ve uluslararasi topluluk Gazze i¢in yeni bir sayfa agmali.”

Gazze’'deki Filistinliler i¢in bir liman yapilmasi egemenlik noktasin-
da 6nemli bir adim olabilir ve nefes aldirmayan ambargoyu bitirebi-
lir. Bir tarafta Israil, diger tarafta ise Misir'a olan bagimliligi da yok
eder. 1993°te, Oslo’da bu teklif yapildiginda Misir, AB ve BM destek
cikmislar, Israil'in giivenlik kaygilarini hafifletmek icin de uluslara-
ras1 bir yonetimin elinde olmasini 6ngérmiiglerdi. Maalesef, o giin-

den bu yana somut bir adim atilmadi ve bu distince rafa kalkti.
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TRT World’e Gegisim

2016°da, Tirkiye'nin ilk uluslararasi Ingilizce kanali TRT World’e ka-
tilmam hayatimin biiyiik doniim noktalarindan biri oldu. Suriye’de-
ki savas ve Suriyelilerin hikayeleri takintim haline gelmisti. Iidlib’e
ilk defa girecek ekipler arasinda yer alan TRT World ile birlikte has-

tanelerin bile hedef alindigi kente gittim.

Yaklagik 90.000 ailenin yasadigi Atme kampina giderken gectigi-
miz tozlu yollar hala hatirimda. Ailelerin ¢ogu rejimin hava saldiri-
larindan kagarak buraya siginmiglardi. Hepsinin farkli bir hikayesi
vardi. “Haber” arayan meslegimle yillar 6nce evlerinden zorla ¢ikar-
tilmis dedelerimin yasadiklarina dogrudan sahitlik etmis olan bir
Filistinli milteci olarak hissettiklerim arasindaki ¢atigsmanin ciddi-

yetini o zaman fark ettim.

Ummii Ali Hamaliydi. Oglunun tedavisi icin idlib’e gelmisti. Birkac
senedir nefes alma zorlugu yasiyordu. “Eczane yok. Alternatif ilag-
lara bagvurup bitkiler bile kullandim,” dedi. Gazze’de yukarida bah-
settigim olay1 duyduktan sonra hastaneye gitmeye korkup eve ebe

cagirmayi diisinen annemle karimi hatirladim.

Her savasta oldugu gibi cocuklar en caresiz olanlard. idlib, Asta-
na Anlagmasi’nda ¢atismasiz boélge ilan edilmigti. Tirkiye, Rusya ve
iran bu konuda anlasmislardi. Ankara daha fazla yardim kurulusu-
nun Idlib’e girmesine izin verebilecegini séylemisti. Hastanelerde,
okullarda, kamplarda ve pazar yerlerinde insanlarla konusurken
binlerce kilometre 6tede tlkeleri hakkinda yapilan siyasi tartisma-
lara kayitsiz olduklarim gérdiim. Oncelikleri cocuklariydi. Kendileri
savag1 gormiglerdi, gocuklarinin gérmesini istemiyorlardi.
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Rusya, Iran ve Tirkiye'nin liderleri Soci'de Suriye'deki savasi bi-
tirmek icin bir plan lizerinde tartigiyorlardi. Siyasi bir anlagmanin
sartlar1 masaya yatinlmisti. Ulkenin icindeki Suriyeliler ise iilke-
lerinin gelecegine baska gozle bakiyorlardi. Bir zamanlar idlib el
Hadra, yani Yesil idlib diye bilinen ve tarimiyla meshur olan kent,
Suriye’deki gruplar1 gosteren haritalarda yine yegsille igsaretleniyor-
du. Ama bunun anlami muhalefetin elinde olduguydu. Ulke birden
fazla cepheye bolinmiistii. Suriyelilerin baris istedigine siiphe yok-
tu ama bunu tartiganlar bagkalariydi. Goériigsmelerdeki tikanikliklar
ulke icinde de hissediliyor, kamplardaki hayat: etkiliyordu.

Suriyeli baz1 ¢gocuklar fiziki olarak yaralanmamiglardi ama savagin
etkileri daha derinlerdeydi. Meghur film yapimcisit Wiam Khan “go-
cuklarin egitimi i¢in bir seyler yapmaya ¢alisiyorum. Onlara ¢ocuk
olduklarini hatirlatmaya ¢aligiyorum. Suriye’nin digindaki ¢cocukla-
rin siradan seylerini, buradakiler kaybetmis durumdalar,” dedi. Hu-
muslu bir ilkokul 6gretmeni olan Khan rejimin yasadig kenti nasil
kusattigini konu alan Gimus Sular isimli filminin 2014 Cannes Film

Festivali'nde gosterilmesiyle alkis yagmuruna tutulmustu.

Simdi Han'in Atme kampinda bir ¢ocuk yuvasi var. “Gitmek istemi-
yorum. Eminim, istemiyorum. Fransa'ya bir¢ok kez gittim. Alman-
ya'ya, Belcika’ya ve Kanada'ya gittim ama geri dondim. Ait oldu-
Jgum yere dondiim,” dedi. Diinyanin Suriye’yi gérmezden geldigi
iddiasini1 s6yleyince “Evet, evet. Oyun biyiik. Ama umurumda de-

gil. Kendi ellerime ve gozlerime giiveniyorum,” dedi.

Kamptakilere egitim veren Ghaida el Hiiseyin de duygularina giive-
niyor. Hatta llkenin geleceginin parlak oldugunu soyledi: “Rejimin
istediginden tamamen farkli bir nesil yetistirmeyi hedefliyoruz. Re-

jim donuk ve kaybetmis insanlar istiyor. Tam aksine, biz Glkemizi
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insa edecek gi¢lu nesiller istiyoruz. Bizler bu neslin kullanacag:
képri hitkmiindeyiz. Toplumumuz yeniden inga edilirken ¢ocuk-
larimiz belkemigini olusturacaklar.” Savagtan otliri Suriye niifusu-
nun yarisi yerinden oldu. “Eder Suriyeli doktorlarin tamami giderse
halkimizin yarasini kim saracak? Eger 6gretmenlerin hepsi giderse,
cocuklarimizi kim egitecek,” diye sordu el Hiiseyin.

Savas basladiginda Abdiilaziz Ajini Ingilizce 6gretmenligi yapiyor-
du. Rejim karsit1 gosterilere katilmigti. Devrimci ve reformistti. Si-
yasete iligkin $6yle dedi: “Buradaki insanlar artik hi¢cbir seye inan-
muyorlar. Yedi sene az bir zaman degil. insanlarin siyasetle ¢éziim
olacagina inanmaya devam etmeleri miimkiin degil. Dolayisiyla
kimse Astana ya da Cenevre'yi umursamiyor. Baris icinde yasamak
istiyoruz. Rejimi istemiyoruz. Kan da istemiyoruz. Ugaklar, tanklar
ya da silahlar olmasin artik. Insanlarin talebi artik bu. Istedigimiz
sey ister Astana ister Cenevre isterse bagka bir seyle olsun ama ye-
ter ki olsun. insanlar béyle disiintiyorlar. Yillar gecti, sahada hig-
bir sey degismedi. Cok can sikici” En biyiik kotaligin ise rejimin
Suriyelileri birbirine kirdirmasi olduguna inaniyor. Bununla beraber
2011de ilk defa sokaga c¢iktign zamandaki kadar Gmitli: “2011'de 6z-
glirliik icin savasmaya basladik. Ulkemizin 6zgiirligu ve serefi icin
savastik. O yluzden ulkeyi terk etmek fikri bana gore degil. En ba-
sindan beri devrime katildim. Suriye’deki herkes i¢cin demokratik ve
dzgur bir Suriye olmasi gerektigini hala savunuyorum. Olene kadar

burada kalacagim.”

Ulkelerinin basina gelenler hakkinda baska bakis acilan da var ta-
bii. Savas sirasinda idlib muhalefetin merkezlerinden biri oldu. Oz-
gur Suriye Ordusu (OSO) da dahil olmak {izere bircok grup burada.
Aylar siiren i¢ catismadan sonra OSO ile El Kaide'nin eski kolu Heyet
Tahrir-ig Sam (HTS) uzlagtilar. Silahlilar ve rejime meydan okuyor-
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lar. insanlar bars istiyorlar ama muhalefeti kim birlestirecek? Bu

sorun hallolmadan barigin gelmesi zor.

Bolgeye yaptigimiz ilk ziyaretten bu yana ¢atisma azalmis ve insan-
lar normal hayata yavas yavas donmeye baslamislardi. Elbette is
lazimdi. Bir yardim kurulusu egitim vererek meslek kazandirmaya
calistyordu. Shine isimli bu kurulus vatandaslarla dogrudan ilgile-

niyordu.

Hikayesini yazdigim etkiletici sahislardan biri Suriye asilli Amerika-
1 miitegebbis, Rania Kayzer’di. Kurulusu yonetiyordu ve bes senedir
Suriye’deydi. Kayzer ve arkadaglari sorunlari ¢ézmenin yollarindan
birinin egitim olduguna inaniyorlardi: “Bu okulu kurmamizin sebebi
ekonomik durumun yeninden canlanmasi gerektigine inanmamiz-
dir. insanlarin okula gidip kisa siirede is sahibi olmalarini istiyoruz.
Genglerimizin radikallegsmesini istemiyoruz. Hayata katilmalarini
arzuluyoruz. Kizilay ve AFAD maddi destek sagliyorlar. Shine’daki
insanlar daha fazla bagis ariyorlar. Boylece daha fazla Suriyeliye

egitim verebiliriz.”

Yeni kurulmus bir okulu ziyaret ettik. Cogu kadin olmak iizere
90.000 insanin yagsadigi Alka kampindaydi. Kisithh imkanlara rag-
men Suriyeli kadinlar bir araya geliyor, yeni seyler 6Jreniyorlardi.
Yedi yildir siiren savagta harap olan kentin yeniden inga edilebilme-
si bagta kadinlar olmak tizere buradaki insanlara baglydi. Muha-
fazakar bir kiiltiirde bu zor olabilirdi. Bu tarz editim merkezleri ise

bunu degdistirmeye caligiyorlar.

Halep kusatmasi sirasinda oglunu ve esgini kaybeden Fatma bir
sene Once gelmisti. Kadinlara yonelik tim programlari yakindan
takip ediyordu. Okul Amine gibi 2016°da Ingiltere’den gelen géniil-

i gengler tarafindan yonetiliyor. Amine, kamptaki diger sorunlara



MULTECININ ELCIiSi KAYIP HIKAYELER GUN YUZUNE CIKIYOR 153

ragmen kadinlar giiglendirmenin 6ncelikli alanlardan biri oldugu-

na inaniyor.

Tiirkiye’nin Miidahalesi

Turkiye'nin Firat Kalkani isimli sinir 6tesi operasyonunu gozlemle-
mek essiz bir tecriibeydi. DEAS sonrasinin etkilerinden kurtulmaya
calisan Cerablus’taydik. Kentte temel ihtiyaclan kargilayacak mal-
zeme yoktu. Kig yaklagtidi icin sadece ¢adirda yasayanlar degil her-
kes caresizdi. Ailesine ¢ay yapan Ummii Ahmed ile bir sabah vakti

tanigtik.

Uc yildir evinde su, elektrik ve 1stnma yoktu. Kisin hava sartlarn
oldukga koétiiydii. “Bu oda dort ailenin evi. Zar zor idare ediyoruz.
Elektrik ve yakit olmayinca kisin isler daha da kotdi,” dedi. Bilitin
evleri tahrip eden ve sonunda DEAS'1n ¢ekilmesini saglayan catig-
manin lzerinden bir sene gecmisti. Isler bir nebze de olsa yoluna

girmisti ama kamplarda binlerce ¢aresiz insan vardi.

Hava saldirilar1 ve bombalamalardan sonra Cerablus yavag yavas
yeniden inga ediliyordu ama gaz, su ve elektrik yoktu. Sehrin yeni-
den ingas1 seneler alacakti. Gida ve kiyafet yardimi yapan kuruluslar
ellerinden geleni yapiyorlardi. Bu kuruluglardan birinde ¢aligan Ebu
Sirac kisin igleri daha da zora sokacagini soyledi: “Elimizden geleni
yapiyoruz ama muhtac¢ insanlarin sayisi kapasitemizin ¢ok tstiinde.
Yeni gelenlere 6ncelik veriyoruz. Bu sebepten 6tiiri insanlar ofke-

leniyorlar.”

Tirkiye sinirlarn icinde yasayan milyonlarca Suriyeli milteci var.
O swralarda Tirkiye ikinci miidahaleye hazirlaniyordu. Ajanslar
YPG’nin yaptidi ileri stiriilen bir saldirida bir kadinin 61diigi haberi-
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ni gegctiler. Saldir bir tip merkezine diizenlenmisti. Burada 300°’den
fazla hasta psikiyatrik tedavi goriiyordu. Cogunun gelme sebebi
savagin biraktigi korkuydu. Saldin yagsandiginda hepsinin korkular:
yeniden ortaya ¢ikmigti. Hastalardan biri séyle dedi: “Bombanin se-
sini duydugumda ¢ok korktum.” Tiirkiye’nin destekledigi muhalifle-
rin elindeki boélgelerde psikiyatrik tedavi imkani sunan tek merkez
burasiydi. Afrin’deki hastalar da buraya geliyorlard.

Hastanenin yoneticisi YPG'nin, hastane koordinatlarini bilmesine
ragmen saldir1 diizenledigini s6yledi. Yoneticiye goére YPG, Tirki-
ye’nin Azez operasyonu oncesi gozdadi veriyordu. Saldir1 Azez'de
YPG karsit1 gosteriler diizenlenmesine sebep olmustu. Orgiit Tiir-
kiye’ye bir mesaj gondermisti ama gordigi tepki daha buiyikti.
Hastalar giivenli bir yere alinsa da Tirkiye ile YPG arasinda artan

gerilim bolgede giivenlik olmadigini gosteriyordu.

Zeytin Dal1 Operasyonu sirasinda Ebu Steyf ile tanigmistim. 2016°da
YPGli terdristler ytiziinden Suriye’nin kuzeyindeki evinden kagmak
zorunda kalmisti. Azez’deki kampa gelmisti. Ailesi Turkiye ve Su-
riye’nin farkl yerlerine dagilmisti. Nerede olduklarini bilmiyordu:
“Eskiden elektrik tesisat¢isiydim. Bes tane diilkkanim vardi. YPG sal-
dirdi ve bizi zorla ¢ikardi. Sebebini hala anlayamadik.” DEAS’tan ¢ok
cektiklerini ama YPG'nin de farkli olmadigini soyleyen Ebu Steyf
sOyle devam etti: “YPG'nin DEAS ile savagmak i¢in koylimiizden ge-

cecedi soylendi. Ama DEAS’tan daha beter ¢iktilar”

Amnesty insanlari evlerinden c¢ikardidi ve evleri yiktigi icin YPG'yi
kinadi ve yaptiklarinin savas sucu oldugunu belirten bir rapor ya-
yimladi. YPG, Rus hava saldirilarinin yardimiyla rejimin hava tssi
bulunan Tirkiye sinirindaki Ebu Steyf'in koéylni ele gegirmisti.
Tirkiye, YPG'yi cikartmak ve insanlarin evine dénmesini saglamak
icin operasyon baslatti. Ebu Steyf’in ogullan simdi OSO saflarinda
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savagiyorlar. Turkiye’nin miidahalesi hakkinda “Zeytin Dali operas-
yonu ¢ok énemli. OSO'daki ¢ocuklarimiz adalet icin ve topraklari-
miz1 geri almak i¢in miicadele ediyorlar. Haklarimiz ve adalet i¢in

savagiyorlar,” dedi.

DEAS’tan Kacan Miilteciler

DEAS'1n multeciler i¢cin ne demek oldugunu anlamak i¢in Turki-
ye’nin giineydogusuna gittim. Binlerce insan evlerinden ¢ikarilmis-
t1. Ev, yemek ve su olmadan ¢o6lde, yola diigsmiiglerdi. Bu insanlarin
¢ogu simdi kamplarda. Yagadiklar: ¢adirdan kurtulacaklarina dair
Umitleri yok, ¢linkii ABD destekli Suriye Demokratik Giigleri (SDG)
¢ikmalarina izin vermiyor. Tirkiyenin gineydogusunda tanigtikla-

rim daha 6nce ka¢gmiglardi.

El Meyadin'de, iki seneden fazla DEAS yonetimi altinda yagsamaya
mecbur kalan Muammer El Hamid ziraat mithendisiydi. Kilis’e kag-
must1. “Iki tip terérden muzdariptik; sahada DEAS’1n, havada Rusya,
rejim ve ABD’nin kurdugu koalisyonun gaddarhidi. Tek bir hava sal-
dirisinda ytzden fazla insani 6ldirdiler. DEAS orada oldugu sire
boyunca bu kadar insan 6ldiirmedi,” dedi. Suriyelilerin ¢cogu koyle-
rinin tamamen metruk oldugunu ve geri donmeyi diigsinmedikleri-
ni séylediler. El Hamid ve ailesi kagmay1 bagarmigti ama hala icerde
olanlar vardi. DEAS madlup edildikten sonra rejimin icerdeki insan-

lar1 topluca cezalandirmayacaginin garantisi yoktu.

DEAS'1n ¢ekilmesinin ardindan eski Giyelerinden bazilar1 Suriye’de
rehabilitasyona tabi tutuldular. 14 yasindaki bir Suriyeli erkek ¢o-
cugu ilkenin tek rehabilitasyon merkezinden kisa bir slire 6nce

gelmisti. Halil Abdiilgafur isimli bu cocuk DEAS’a katilmaya zorlan-
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mistl. DEAS"1n yenilmesinin ardindan merkeze gitmisti. Tanistigim
giin mezun oluyordu: “Buradaki insanlarla yasadigim gilizel glinleri
asla unutmayacadim. Burada, arkadaslarimla dokuz ay gecirdikten
sonra buradan ayrilmak ¢ok zor. Bize yardim edenlerden Allah razi

olsun.”

Halil merkezdeki ylizlerce insandan biriydi. DEAS tarafindan istis-
mar edildigini anlamigsti: “Bu merkezde 6grendigim en énemli sey
Ebu Bekir El Bagdadi’ye ya da takipgilerine akillarimizi emanet et-
memeliyiz. Bu adamlar kimdir, nereden gelmislerdir ya da neyi tem-
sil ederler bilmiyoruz. Normal hayata ve okula donmek istiyorum.
Babasi da durumdan memnundu: “Allah’a hamdolsun. Buraya gel-
dikten sonra Halil gok degisti. insanlara iyi davraniyor. Akil sagl-
g1 yerinde. O agirici ideolojiden de kurtuldu.” Oglunun bir an evvel
okula dénmesini Giimit ettigini s6yledi: “Dokuzuncu sinifa kaydola-
cak. Hala ¢ocuk. Oglumu kandirdilar ve peslerinden suriiklediler.”
Yiizden fazla eski DEAS Uiyesi topluma entegre edilmeye ¢aligiliyor.
Merkezde calisanlar ayni durumda olan ama ulagamadiklari binler-

ce Suriyeli oldugundan bahsediyorlar.

Somali’ye Seyahatim

Somali ¢cok defa kuraklik gordii. El Sebab isimli 6rgtitiin saldirilarin-
da da yuzlerce kurban verdi. Ailelerini ve evlerini kaybetmis Soma-
lililer icin ¢aligsan ve farklilik yaratan bir kurulusun haberini yaptim.
Somalili ¢ocuklara bir yetimhanede yatacak yer ve yiyecek verili-
yordu. Usame Osman Ali kamptaki cocuklardan biri. Dort sene énce
babasini kaybetmis. Hasta olan babasinin tedavisi i¢in ila¢ bulama-
migslar. Ali bes erkek ve bir kiz kardesiyle birlikte yetimhanede. Ye-
meklerini Kizilay veriyor. Ali “Elbette mutluyum, ¢linki burada leziz
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yemekler yiyoruz. Tirkiye’den buraya gelip bana ve arkadaglarima
yardim eden insanlara ¢ok tegekkiir ediyorum,” dedi.

Somali 25 sene icinde ligiincii defa kitlikla karsi karsiya. Son kitlikta
250.000 insan 6lmigstli. 2011°de kitlik bas gosterince Kizilay yardi-
ma kosan ilk uluslararasi kuruluglarin basindaydi. O giinden beridir
Somali’den ayrilmadi. Kizilay 26 tane yetimhanede giinliik yemek
dagitiyor. Cocuklar burada egitim de aliyorlar. Mutfakta 22 Somalili
calisan var. Her giin 4.000 ekmek pisiriyorlar.

Hasan Seyh Omer, Kizilay’da calisan ascilardan biri. Alt1 senedir bu
isi yapan as¢1 “Savag ve kithik magduru Somalililere yardim etmek
icin buradayim. Sicak ekmek onlar1 gergekten ¢ok mutlu ediyor,
dedi. Kizilay koordinatori Fatih Gille¢ “her giin 2.500 yetime ye-
mek dagitiyoruz. Gelecek aylarda bu rakamin 20.000’e ¢ikmasini
bekliyoruz. Sartlar berbat. Cocuklar savas yliziinden ailelerini kay-

betmigler. Yardima muhtaglar,” dedi.

Tabiat ana Somali'de hic ana¢ degildi. Onceki kitliklarda akrabalari,
insanlarin gozii 6niinde agliktan 6lmislerdi. Bu gocuklara béyle bir
sey olmayacakti. Clinki yardim kuruluglar: vardi. Ama daha fazla

yardim kurulusu el atmazsa daha fazla insanin 6lecedi kesin.

Gazeteciler ve insan Hikayeleri

Kurdugumuz iligki geregdi yardim kurulusu c¢aliganlari, biz gazete-
ciler i¢cin kaynak durumundalar. Genelde gazetecilerin insan hika-
yelerine kars1 kayitsiz olduklarindan sikayet ediyorlar. Ustelik, faali-
yetlerinin yeterince medyada yer almadigindan yakiniyorlar. Insani
meseleleri haberlestiren gazeteciler olaylari genelleme yoluna gidi-

yorlar. Kimileri yardim faaliyetlerinin teknik kismini anlayacak bilgi-
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ye sahip degdil. Cogu insani miidahalenin sosyal, kiiltiirel ve politik

etkilerinin sonugclarini tasvip etmiyor.

Sphere Projesi yardim kurulusu caligsanlarinin gittikleri tilkenin
adetlerine iligkin bilgi sahibi olmasi gerektigini savunuyor ve yar-
dim operasyonlarinin sartlarini belirliyor. Bence gazeteciler i¢in de
boyle sartlar olmali. Travma ve caresizlik ciddi bir hassasiyet gerek-

tiriyor.
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Beka Vadisi’ndeki Gazzi bdlgesinde yer alan milteci kampinda bir ¢opligin kenarindaki Suriyeli
cocuklar, 21 Mart 2017
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Giris

Gazeteci tarafsizligi ve haber yazicilign kavramlarini vurgulayarak
digerlerinden farksiz bir Suriyeli miilteci haberi yazsaydim dog-
rulan soylemiyor olurdum. 2014’lin baharinda Liilbnan’a yaptigim
ziyarette boyle bir sey yapmamigstim. Bélgenin énde gelen haber
kuruluglarindan biri i¢in ¢alisirken ¢ok sayida Suriyeli miilteci ile ta-
nismustim. Is arkadaslanim Suriye’den Liibnan‘a kagan miiltecilerin
sahsi hikayelerini anlatacak etkilesimli bir internet sayfasi hazirh-
yorlardi. Bazilar1 Suriye devrimini sekteye ugratan siddetten, bazi-
lar1 evlerini kaybetmis olmaktan 6tiiri kagmiglardi. Kimi geri donip
rejime karsi savasmak istiyordu. Is arkadaslarim Suriyeli kékenim-
den 6tiiril sahada aragtirma yapma isini benim yapmami miinasip

bulmuslarda.
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Libnan'daki Suriyeli miltecilerle yasadiklarim oldukc¢a duygusal
ve gahsi tecriibelerdi. Annem Suriyeliydi. 1950’lerde Humus bol-
gesindeki Zeydal isimli kii¢iik bir Hristiyan kasabasinda dogmus-
tu. 2017'in basinda Suriye Bagkani Besar Esed’e karsi baslayan kanh
devrim Humus’ta viicut bulmustu. 1950’lerin sonunda annemin ai-
lesi Beka Vadisi'ne go¢cmiistli. O sirada annem alt1 yagindaydi. Bir di-
Jer Hristiyan kasabasi olan Zahle’ye gelmiglerdi. Kasaba “Bekanin

Gelini” ismiyle meghurdu.

1975’te baglayan Liibnan i¢ savasindan 6nce bircok Suriyeli, Beka
Vadisi’nin tarima elverigli topraklarina gitmislerdi. Bagarili ¢ift¢iler
vardi. Gelenler Libnan’in dogasina hayran oluyordu. Suriyeliler
diiriist ve yetenekli kimseler olarak biliniyorlardi. Insaattan farkli
zanaatlara kadar cesitli alanlarda is sahibi olmuglardi. Sairane ta-
biatlar1 ve miizik yetenekleri Liibnan i¢in muhtegemdi. Boylesi bir

tutku, keyiflilik ve miizikli meclisler Zahle’de gayet iyi kargilanmisti.

Bu uygun zemin 1967’de anne-babamin hizli ve gizli evliligine dair
ipucu veriyor. Birgok Suriyeli kiz gibi annem de giizelligiyle meghur
olmustu. Geng yasina ragmen babamin ilgisini cekmigti. Evlilik bi-
raz tartismaliydi, ¢linkii babasi bu evlilige izin vermemisti. Babam
annemi alikoymakla sug¢lanmisti. Fakat anneme goére aralarindaki
tutkulu bir agkti. Naifligi ve romantik idealizmi ile birlikte bu dina-

mik ve karizmatik Liilbnanh adama agik olmustu.

1950’lerde ve 60’larda annemin ailesi gibi bir¢ok aile Liilbnan ve
Suriye arasinda kolayca seyahat edebiliyordu. Otobislerle iki lilke
arasi iki saatten az sliriiyordu. Zahle’den her giin Sam ve Humus’a
otobiis kalkiyordu. Gitmek, gelmek, sinir1 ge¢gmek gayet normaldi.
Dogal bir go¢ vardi. Dolayisiyla Litbnanlilarla evlilik de s6z konusuy-

du. Birgok Suriyeli ailenin ¢ocugu Liibnanlilarla evleniyordu. Sinir
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arasindaki gidis gelis duygusal baglar kurulmasina da vesile oluyor-
du. Fakat Liibnan i¢ savasi ve miilteci akini gibi olaylar Liibnanlila-

rin misafirperverligini siiphe ve dismanliga ¢evirdi.

2010’dan 2015’ kadar Doha’dan Liibnan’a belli araliklarla ziyaretler-
de bulundum. Suriyeli milteci sayisi gittik¢e artiyordu. Litbnanlila-
rin sikayetleri daha fazla duyulur olmustu. Kendileri yardima muh-
tacken “Liibnan hiikiimeti Suriyelilere her seyi veriyordu.” 2014’te
Zahle’deki Suriyelilere karsi muamele gittikce kotiilegmisti, ¢clinki
miilteciler Liibnanlilarin terk edilmis evlerinde oturuyorlardi. Bazi-
lar1 yardim kuruluglarindan gida yardimi aliyor ama kira 6demiyor-
du.

Libnan’daki digmanlik beni izmiistii ve bu duruma sessiz kalmak-
ta zorlanmigtim. Zahle’de empati kuran kimse yok gibiydi. Kafamda
sorular déniiyordu: “Biz bir halk degdil miydik? Kisa bir siire 6éncesi-

ne kadar biiyiik Suriye’nin parcgasi degil miydik?”

Liibnan Kirlarinda Suriyeli Miilteciler

ise Zahle'nin hemen disindaki Beka Vadisi'nde basladik. Norveg
Miilteci Konseyi (NRC) tarafindan kurulan bir kampta yagsayan 22
yasindaki bir anne ve bebedi ile tanigtik. Merkezi bulmak zordu,
clinki givenli bir bélge oldugu gosteren hicbir igaret yoktu. Bir
NRC temsilcisi miiltecileri Liilbnanlilarin saldirilarindan, tacizlerin-
den ve somiriilerinden korumak i¢cin merkezin yerini gizli tuttukla-

rin1 soyledi.
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Kadinin Gstlinde siyah tayt, siyah kiyafet ve siyah bagortiisti vardi.
Gileg ve neseli bir insandi. Kadin gazetecilerle tanigmak ve hika-
yesini anlatacak olmak onu heyecanlandirmisti. Higbir egyasi ol-
mayan bir odada iki yagindaki ¢cocuguyla yasiyordu. Ne mutfak ne
de tuvalet vardi. Sadece bir lavabo ve su 1sitmak i¢in kullandidn bir
elektrikli ocak vardi. Bize ¢ay getirdi. Tepsiyi koydu ve yanimiza
oturdu. Hepimiz yerde oturuyorduk. Daha sonra gog ettigimiz Syd-

ney’de, yerde oturup ¢ay icen biiyiik annemi hatirlamigtim.

Genc¢ anne NRC’nin kendisine kalacak yer vermesinden duydugu
mutlulugu anlatti. Caliganlarin diger kadin miltecilerle birlikte ken-
dilerine meslek ve Ingilizce dgreteceklerini séyledi. Ingilizce 6gren-

mek i¢in ¢cok istekliydi.

Heyecani ve mutlulugu kocasinin nerede oldugunu sorunca bitti.
Kocasinin hep 6fkeli oldugunu ve Libnan’da is bulamadigini séyle-
di. Gunlerdir ortada yoktu. Kadin kimle, nerede, ne yapiyor, bilmi-
yordu. Miilteci kampina geldiginde hep sinirliydi. Nerede oldugunu
sordugunda déviyordu. Goézlerinden yaglar akmaya bagladi. Sessiz-
ce dinledik. Suriye’deyken boyle olmadidini séyledi. Liibnan’a mul-
teci olarak geldiklerinden beri ¢ok degistigini belirtti.

Bu genc¢ anneyi birakarak Lilbnan’daki insan haklari icin miicade-
le veren Insan isimli STK’da ¢alisan Suriyeli bir miilteciyi gérmeye
gittik. Tanistigimiz kisi iyi egitimliydi ve mitkemmel Ingilizce konu-
suyordu. Zahle'de bir kafede bulustuk. Libnan'daki Suriyeli kadin
miiltecilere dair bazi seyler anlatt1. Suriyeli bir anne ile alt1 yaginda-
ki kizinin bagina gelenler korkunc¢tu. Cocuk yagh bir Liibnanli adam
tarafindan tecaviize ugramigti. Anne durumun farkindaydi ama
sessiz kalmist1 ve polise gitmemisti, ¢linkii adam kira almiyordu. in-

san’in bile bundan ve buna benzer durumlardan haberdar olmasina
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ragmen c¢ocuklar1 koruyacak giiciiniin olmamasi ya da Libnan’in
etkisiz adalet sisteminden 6tiir failleri sikayet edememesi beni
hem 6fkelendirmis hem ¢aresiz birakmigti.

Miisliimanlar ve Hristiyanlar Ask Catis1 Altinda

Beka Vadisi'ndeki Libnanlilarin cogu Suriyeli miltecileri sevmiyor-
du ama Hristiyanlar, Miisliman miiltecilere kars1 daha fazla dis-
manlik gosteriyorlardi. Hristiyan kiiltiriine sahip olmakla éviinen
Zahle, bunun boyle kalmasini istiyordu.

Bu diismanliga bir istisna vardi; Sam’'da dogmus ama daha ¢ok Lib-
nan'da gérev yapmis Isam Dervis isimli Yunan Katolik bir rahip. Din
ayrimi yapmaksizin Suriyeli miltecilere insani yardim yaptigini
ogrendigim zaman Zahle'deki kilisesini ziyaret etmek istedim. Co-
cuklugumda, Sydney’de kuzenimin miintesip oldugu Yunan Katolik
Kilisesi'nde kisa bir siire gorev yapmisti. Kendisini hatirliyordum.
Libnan’a dondikten sonra Dervis bolgede baris elgisi ve egitimci
olarak nam salmisti. Libnan gibi mezhep ve siyaset ayriiginin ol-

dukca derin oldugu bir iilkede bir istisna tegkil ediyordu.

2014’te kilisesine gittigimde bir kamyondan ¢ok sayida yatak indirip
bahceye tagiyan adamlar gérdiim. Birine ne yaptiklarini sordugum-
da yataklarin, battaniyelerin, oyuncaklarin ve diger malzemelerin
Suriyeli miultecilere dagntilacagin soyledi. Yeleginin tizerinde Isla-
mic Relief (islami Yardim) yazisin ve kilisenin éniinde Miisliiman

bir ¢ift gériince kafam karigmisti.
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Daha sonra Dervis bana Allah’a inananlarin insanlari inanglarina
goére ayirmamalar1 gerektigini séyledi. Zahle ve Beka Vadisi'ndeki
miiltecilere yardim dagitirken Islamic Relief ile ig birligi yapmaktan
gurur duyuyordu. Kilisesinin herkese acik oldugunu soyledi. Bagta
Mislimanlar olmak tizere yardima muhtaclara bizzat yardim go6ti-

riyordu.

iki Diinya Arasinda: Zahle-Sam Sinir1

Vadide bagka bir ziyaret yapmak tizere Zahle’nin merkezinde is ar-
kadaglarimla bulustuk. Burasi hemen Suriye sinirindaydi ve Sam’a
¢ok yakindi. Arkadaglarim ¢ok hasta olan ve tedavi géremeyen yas-
1 bir ¢iftin oldugu haberini almiglardi. Miniblise bindik. Ailemin

memleketine ve oradaki kuzenlerime sessizce veda ettim.

Gidecegimiz yere vardigimizda hala duygusal anlar yagiyordum.
Arkadaslarima biraz sonra kendilerine katilacagimi séyledim. Yolda
yurlyen yagh kadinlar gordiim. Cok yorgun goériniiyorlardi. Kiya-
fetleri kirlenmigsti. Saclar1 ve tenleri yikanmaliydi. Yanlarina gittim
ve Arapca konugsmaya bagladim. Daha yagl olan kadin gayet sicak
karsiladi. Biraz 6nce Sam'dan geldiklerini soyledi.

“Milteci misiniz? Suriye’den kaciyor musunuz?” diye sordugumda
“biz Libnana hep gelir giderdik. Ama simdi olaylardan 6tiirii daha
sik geliyoruz. Libnana giris kagitlarimiz var,” dedi. 14 yaslarinda bir
kiz1 igsaret ederek “bu benim kizim ve torunum,” dedi. Kii¢iik kizin

kucaginda bir bebek vardi.

Duygusalligim daha da artmisti. Bebek sagliksizdi. Elini tuttum.
Hava sicaktl. Yizimuz terlemisti. Ben bebekle ilgilenirken yash ka-

din “Onu 13’ine basmadan evlendirdim,” dedi.
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Duygularim zihnime hiicum ediyorlardi. Bir sene 6nce trafik kaza-
sinda, geng yasta 6len kardegimi hatirladim. Kucaginda 6len karde-
simi, bebekken annemin nasil tasidigini hatirladim. Kalbim anne-
min acisiyla sizladi. 20 yagindayken bes ¢ocugu vardi. Kaybettigi
gencligine acidim.

Liibnan’in Kuzeyinde Muhalif Savasci

Bir UNHCR kampini ziyaret etmek ve iki Suriyeli savag¢iyla miilakat
yapmak icin Trablus’a dogru yola devam ettik. Savagcilardan biri,
Esed’i devirip demokratik bir yénetim getirmeye calisan OSO’ya
mensuptu. Savagtan énce Humus’ta, benim de kuzenlerimle bera-

ber defalarca gittigim Blue Stone isimli kafeyi igletiyormus.

Ebu Salil’in saclari sariydi. Gozleri iri ve maviydi. Ailesiyle birlikte
yasadid1 apartmana girdigimizde ¢ok sicak davrandi. Buras: sira-
dan bir evdi. Hi¢ de savasc¢ilarin evi gibi degildi. Tahta sandalyelere
oturduk. Cocuklar vardi, esi mutfakta yemek hazirliyordu.

En kiiciik oglu Mahmut bizimle oturdu. Arkadasim beni tanitirken
annemin Humuslu oldugunu soyleyince Ebu Salih’in gozleri agildi
ve “Feyruze’yi biliyorum. Benim koylim oraya yakin,” dedi. O boélge-
de iglettigi kafe savas baglayinca kapanmaigti.

Bir stire Humus’tan konustuktan sonra nasil OSO savascisi oldu-
gunu sorduk. “Devrim basladiginda Suriye askerlerinin Humus’ta
kadinlara saldirip tecaviiz ettiklerini duyduk. Bunu duyunca deli-

ye déndim. Her seyi biraktim. Bacilarimi bu zulimden korumak
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zorundaydim,” dedi. Askerlerin igskence ettikleri iddialar1 da vardi.
Dramatik bir tonla “halkima bunlarin yapilmasina miisaade ede-

mem,” dedi.

Esi de kocasinin kararini destekliyor ve kendisiyle gurur duyuyor-
du. Askeri egitim alip almadigini sordugumuzda Ebu Salih gengli-
ginde mecburi askerlik yaptigini ve silah kullanmay: bildigini séy-
ledi. Libnan’a neden geldigi sorusuna ise “bir ¢atismada kardesim
sehit oldu, ben de kolumdan yaralandim.” Libnan'da ameliyat ola-
cak, sonra savagmak icin geri donecekti. Daha sonra séyledikleri
beni goke etti: “Mahmut da benimle gelecek. Savasacak ve ingallah
sehit olacak,” dedi. Mahmut heniiz 10 yasindaydi. Gergekten sinir-
lenmistim ama sustum. Babasinin dedigine goére silah kullanmay1
biliyordu. Zalim bir hiiklimete kars: Suriye halkini korumak icin sa-
vagmak istiyorlardi.

Miulakat: durdurup gidisatina aykiri bir sekilde “Neden bunu yap-
may1 disiniyorsun? Neden geri doniip savagmak istiyorsun? Sana
bir sey olursa karina kim bakacak? Cocuklarin var. Kardesini kay-
betmigsin. Mahmut daha 10 yasinda, éniinde kocaman bir hayat
var. Neden hayatini elinden aliyorsun? Bu lanet olasi savas senin
oglunun hayatindan daha degerli degil,” dedim. Ebu Salih disun-
celere daldi. Duygusalligim dikkatini ¢ekmigti. “Bir yere iltica bas-
vurusunda bulunup ailenle yeni bir hayata baslayabilirsin. Cocukla-
rn kigik, karin geng. Savasa geri donme,” dedim. Ebu Salih, sanki
bunlari daha 6nce hi¢g duymamais gibi kaglarini kaldirdi ve “Sahiden
mi? Bagka bir lilkeye gitmeleri i¢in aileme vize verirler mi?!” diye
sordu. “Evet, denemelisin. Ailenle savastan uzak yeni bir hayata
baglamay1 denemelisin. Savag bitmiyor, bitmeyecek ve kimse Suri-
ye’ye ne olacagini bilmiyor,” dedim. Arkadasi Muhammed “Evet, bu
savag korkung¢. Hayatimi yok etti” diyerek bana hak verdi. Odadaki



170 MULTECININ ELGIiSi KAYIP HIKAYELER GUN YUZUNE CIKIYOR

hava degisti. Sessizlik ¢oktii. Devrim i¢in savagma arzusu sanki yok

olmustu.

O esnada babamin ve kendi neslindeki Libnanlilarin ¢ogunun Su-
riye rejiminden nefret ettiklerini hatirladim. Rejimin sadece Suri-
yelilerin degil Libnanlilarin da ézgtrliklerini kisitladigini diigtini-
yorlardi. Ote yandan Sydney’deki babamin oglunun sehit olmasini
isteyen ve tedavi goriip savasta neler yapacagini planlamak i¢in
Libnan’1 kullanan gayr-1 mesru bir savag¢inin evinde oturmama

misaade etmeyecegdini de aklimdan gegirdim.

Simdi sessizlesen odada herkes Suriye'nin eskiye donmesini ve sa-
vasin bitmesini istiyordu. Vedalastik. Esini yanaklarindan optim.
Muhammed’in elini siktim. Mahmut’a géz kirptim. Bu tatl cocugun

kaderini merak ettim.

Trablus’ta Suriyeli Militan Savas¢i

Minibise dondiigiimiizde Ebu Salih’in ogluyla ilgili s6ylediklerine si-
nirlendigimi soyledim. Arkadaglarim daha fazla kisiyle gériigsmis ve
tecriibelilerdi. Benim kadar etkilenmemiglerdi. Simdi, El Kaide’nin

kolu olan Nusret Cephesi i¢in savagmis bir militanla goriigsecektik.

Terk edilmis bir mahalleye girdik. Evler Liibnan i¢ savagindan beri
tamir edilmemigti. Duvarlarda kursun izleri vardi. Tam olarak nere-
de oldugumuzu ve kiminle goriisecegimizi anlamamistim. Yikik du-
varlari olan evlerden birinin éniinde minibisiin i¢ginde bekledik. Biz

neredeyiz, diye kendi kendime sordum.
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Etraf bir militan i¢in uygun gibiydi. Korku veriyordu. Etrafta kimse
yoktu. Sokakta araba hurdalari vardi. Cékmiis bir evin 6niine mini-
bilisli park ettik. Burada biri yasiyor olamazdi. Huzursuz olmustum.
El Kaide ideolojisine sahip bir militanla tanisacaktik, acaba nasil
biriydi?

Muhtemelen bu savaggidan hoslanmayacaktim. Nasil hoglanabilir-
dim ki? Asiric1 bir Islam yorumunu benimsemis ve Suriye’ye bunu
yaymaya c¢alisan biriyle nasil empati kurabilirdim? Ailemin Suri-
ye’de kalanlar: bdylesi bir ideolojinin altinda nasil yasayabilirlerdi
ki?

Beklerken adama 6fkelendim, ¢linkl Liibnan’a iltica etmis ama Su-
riye’de teroristlik yapmisti. Kafamdan bir stirti diistince gegiyordu.
Minibiisteki arkadaglarim da gerginlerdi. Adam bir tlirlii gelmemis-
ti.

Sonunda, uzun boylu ama ince bir adam harap evlerden birinin
icinden c¢ikti. Yiiz hatlar1 ¢ok keskindi. Yesil gozleri ve kalin kasla-
riyla tipik bir Suriyeliye benziyordu. Minibiise bindiginde ytiziinde
hicbir ifade yoktu. Gozleri bos bakiyordu. Sanki aklinda bir seyler
vardi. Cok gergindi. Benim de gerginligim artmigsti. Uyusturucu mu
kullaniyor, diye disiindiim. Bizi Humuslu bir kizla tanigtiracakti.
Rejim askerlerinin tecaviiziine ugramigsti. Kizla bulusacagimiz ka-
feye geldigimizde, bu militan bir anda kayboldu ve onu bir daha

gormedik.

Buras: Filistinlilerin milteci kampiydi. Yillardir hakkinda ¢ok sey
duydugum kampa sonunda gelmistim. insanlarin burada nasil ya-
sadiklarini aklim almadi. Sagliksizdi. Ulkemi bu halde gérmek beni

lzda.
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Bir agaca asili beyaz bir musambaya dogru yiridik. Musambanin
arkasinda yash bir kadin vardi. Bulusacagimiz milteci bu kadindu.
Bu musamba kendisi ve ailesinin yagam alaniydi. Kizlar: ve torunla-

r1 vardi. Gordiiklerim beni soka ugratmaisti.

Suriyeli bliylikanne gayet sicak ve misafirperverdi. Kizlarinin bazi-
lar1 yanimiza geldiler. Kizlarindan birinin iki yasinda ¢ocugu varda.
Libnan’a geldiklerinde kocasi kampi terk etmisti. Kizlar sevimliler-
di. Gelmemize memnun olmuslardi. Sanki normal bir hayat yasiyor-
mus gibi hissediyorlardi. Yagadiklar: yeri topluyorlar, yemek almak
icin para bulmanin yollarini degerlendiriyorlardi. Asgiretleri varda.

Daha sonra bana Humus’un Bedevilerinden olduklarini séylediler.

Yash kadin bizi kampin i¢ine davet etti. Gerginligimi belli etmemek
icin olabildigince dogal davranmaya calistim. icerisi rutubetli ve
tozluydu. Kokusundan yagmurda kaldidi belli olan eski ve kirli bir
halinin Gizerine oturduk. Halinin alt1 zemindi. Karanlikti ama ¢adirin
girisinden gelen giinigigi sayesinde birbirimizin ylzini gorebili-

yorduk.

Cadinin diger tarafinda genis bir yatak vardi. Mutfak tarafinda da
kiigiik bir yatak vardi. Gergekten ¢ok kiiclik bir yerdi. Tuvalet yok-
tu. Tuvalet ve dus ihtiyaglarini nerede karsiladiklarini anlamadim.

iceride bir siirti kiz vardi. Buraya nasil sigdiklarini da anlamadim.

Bliylikanne yatadi ve haliyt UNHCR'1n verdigini s6yledi. Hayat sart-
larinin zorlugundan bahsetti. BM ¢aligsanlarinin her ay bir musamba
getirdiklerini s6yledi. Verilen kartlarla da sadece birkac ihtiyaclari-
n1 giderebiliyorlardi. Kamptaki diger esyalar insanlarin ¢ope attikla-
rindan olusuyordu. Biiylikanne gayet mitevekkil bir sekilde “elimiz-

den geleni yapiyoruz ama hepimize yetiremiyoruz,” dedi. Kamptaki
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erkek cocuklari sakiz satarak para kazanmaya ¢alisiyorlardi. Biz ora-
dayken ¢ocuklar geldiler, biitiin giin ¢alismiglardi.

Miulakat sirasinda annemin Humuslu oldugunu soyleyince ¢ok he-
yecanlandilar. Feyruze kdylinden bahsedince, eskiden oraya yakin
bir kéylin tarlalarinda yagadiklarini soylediler: “Feyruze’den bir dis-
ci geliyor. Dislerimize bakiyor. Iyi bir insan,” dedi biiyiikanne. “Ona
hicbir sey vermiyoruz. icinden geliyor,” dedi. insanlarin birbirleri-
ne yardim etmesi beni mutlu etmisti. Kizlardan biri “Suriye’ye geri
doénmek istiyorum,” dedi, kucagindaki bebegdine bakarken. Kocasini
sorunca “bilmiyorum. Bizi terk etti. Onunla 14 yagimda evlendim ve
bebegimiz oldu,” dedi. Annesi “kizim biiyiik zorluklar ¢ekiyor. Ama

elimizden gelen bir sey yok,” dedi.

Tanistigim diger miulteciler gibi bu kizin da higbir egitimi ve tec-
ritbesi yoktu. Ingilizce bilmiyordu. Sokaklarda ya da bir diikkanda
bir sey satmak haricinde gelir elde etmesi mimkin degildi. Baz1
Suriyeli kadinlarin fuhus batagina itildigini duymustuk. insanlarin

yasadigi acilar beni 6fkelendiriyordu.

Bedevi kabilesinden kimse devrime ya da savasa dair duygusal soz-
ler etmedi. Hepsi savasin bitmesini ve topraklarina geri dénmeyi

istiyordu.

Hosca Kal Liibnan

2014’te Libnan'dan ayrildiktan sonra aklimda basit bir diisiince kal-

di. Miilteciler BM istatistiklerinde yer alacak yabanci nesneler ya
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da harici vakialar degillerdi. Onlar da normal, siradan insanlardi.
Herkes gibilerdi. Annelerdi, babalardi, evlatlardi. Kimsenin tahmin
edemeyecedi ve arzulamayacadi kosullar i¢cine diismislerdi. Fail
degil kurbanlardi. Suriye ve Liibnan kendilerini koruyamamais, BM
terk etmisti. Kendi kaderlerine mahkum edilmislerdi. Yalniz birakil-

miglardi.
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TRT World Arastirma Merkezi, kar amaci1 gltmeyen bir
arastirma ve siyaset kurumu olarak Istanbul'da faaliyet
gostermektedir. Temel amaci bolgesel ve uluslararasi me-
selelere farkli perspektiflerden yaklagarak esasli analizler
yapmak ve bakis agis1 gelistirmektir. Diinyanin gesitli yerler-
inden gelmis aragtirmacilariyla farkli uzmanlklara ve bakig
acilarina yer veren Merkez, kapsamli ve yenilik¢i aragtir-
malar i¢in bir platform sunmaktadir. Diizenli araliklarla to-
plantilar diizenleyen Arastirma Merkezi, degisik alanlarda
caligmalar yiriten uzmanlar ile siyasi, iktisadi ve sosyal olay-
lara egilmektedir. Merkez'in en 6nde gelen organizasyonu
her sene dizenlenen TRT World Forum olup burada diinya
liderleri, akademisyenler, diigiiniirler, degisim onctleri, siya-
set yapicilar ve aktivistler bir araya gelerek giinimiiziin en

giincel meselelerini tartigmaktadirlar.

TRTWGORLD
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